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Der freiwillige Tod eines ostdeutschen Dichters, der 
mir befreundet war, und die zunehmende Tunnel- 
verstopfung des eigenen Lebens ließen mich den 
Vorsatz fassen, für einige Zeit außer Landes zu gehen. 
Die kleinen Registrierfreuden meines Königsberger 
Autorengewerbes waren bald verwunden, der aus- 
wandererkalte Hamburger Hafen schnell erreicht / 
Und dann war sie da, die weite, immer trostreiche 
Erde, die sich gegen den ausgestreckten Beter 
wölbt wie ein menschlicher Leib / Ihnen, die 
zu Hause und drüben diese Reise ermöglichten, 
sage ich jetzt Dank 
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Langsam, in sachtem, schönem Bogen, mit äußerst vorsichtiger 
Fahrt und glattem, fast bahnlosem Kielwasser gleiten wir in 
die stille, heiße, sanfte, bergumragte Bai von Sabang. 

Das ist eine kleine Kohlenstation auf Pulo Wai im Indischen 
Ozean, einem Inselchen dicht an der Nordspitze Sumatras, 
einem in der Unendlichkeit der Wasser verlorenen Stückchen 
Erde, das auf der Karte wie ein Splitter aussieht, den man 
der mächtigeren Mutterinsel gelegentlich eines Sturmes ab- 
geschlagen hat. Der Ort ist Freihafen; allein deshalb schon 
als Kohlenstation beliebt, hat er doppelt nach dem Kriege 
für deutsche Schiffe dadurch an Bedeutung gewonnen, daß 
sich in ihm auf der ganzen weiten Ostasienstrecke der 
einzige Platz manifestiert, der nicht einem der Ententeländer 
hörig ist. 

Die Flut ist grün wie die Schößlinge junger Palmen. Kein 
Lufthauch; die Berge, die den Hafen beschirmen, halten die 


Brise fern. Unsere Mannschaft angelt nach Schweinsfischen, 
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deren Bäuche auferstehungsweiß durch das olivenölige Wasser 
leuchten. Plötzlich großer Lärm: ein Matrose ist zum Baden 
ins Wasser gesprungen und wird unter Flüchen wieder empor- 
gefischt. Die Bucht wimmelt von Katzenhaien. 

Wir liegen zwei Stunden, vier Stunden; nichts ereignet sich. 
Noch immer weicht der Hamburger Australdampfer, auf dessen 
Platz wir zum Empfang unserer Kohle sollen, nicht von der 
Stelle. Das geplante Picknick im Freien wird abgesagt. Wir 
essen wie immer im Schiff, nur daß sich heute im Speisesaal 
noch mehr als sonst die Temperatur eines Krokodilhauses ein- 
genistet hat. 

Ich bin seit sechs Uhr früh reisefertig. Zwar weiß ich nicht, 
ob von der Insel eine regelmäßige Verbindung herüber nach 
Sumatra überhaupt besteht. Dies Land besitzt noch keinen 
Bädeker wie das in seinen Hauptverkehrslinien zur Touristen- 
beute gewordene Java und das bereits auf Italiens Bequemlich- 
keiten zugeschnittene Britisch-Indien. Ich weiß auch nicht, wie 
ich vom Norden Sumatras bis zu seiner Mitte, meinem vor- 
läufig gesteckten Reiseziel, kommen soll, Mag es gehen, so gut 
es will. Ich bin schiffsmüde; die Unruhe des Beginnens ist in 
mir;ich muß von Bord, 

Noch zwei Stunden Wartens, vertan mit dem üblichen Ab- 
wägen meiner Paßschwierigkeiten; dann kann ich an Land. 
Aber das ist nicht Indien, was ich betrete, das ist nur ein 


brennender Kohlensteig in der Zwei-Uhr-Nachmittagssonne. 
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Ich bin ihn auf und ab gelaufen, vom Hafenmeister zur Polizei, 
von meinem Gepäck zum Hafenmeister, von der Polizei zum 
Hotel, in dem ich absteigen will. 

Der Villenort Sabang oberhalb des schwarzen Kohlensteigs 
ist sehr hübsch gelegen. Er hat den Ausblick auf die kleine, 
bergumschlossene Bai, und seine Hauptstraße baut sich hoch 
genug auf, um die kühle Abendströmung vom Ozean auffangen 
zu können. Dort werde ich Wohnung nehmen. 

Die vorausgesagten, oft, wie es scheint, unter Deutschen aus 
purer Bosheit vorausgesagten Paßschwierigkeiten wickeln 
sich zauberhaft ab vor der freundlichen, weitstirnigen hol- 
ländischen Hafenbehörde. Das Boot nach Sumatra geht schon 
morgen früh — besser kann ich's nicht treffen, zumal da es 
nur selten fährt. Ich finde einen Württemberger, der mir, fast 
ohne mich anzusehen, Adressen für das Innere Sumatras gibt 
und mir überdies für spätere Zeit in wichtiger, gütig-praktischer 
Weise hilft. Ich wundere mich: er kennt mich nicht, aber er 
greift sofort zu, wo es gilt, mir, dem unbekannten und fremden 
Landsmann, zu nützen. Ich habe noch, erst seit wenigenStunden 
Einwohner dieses Landes, das Heimattempo im Leibe. Ich 
kenne den raschen, festen Deutschen der niederländischen 
Kolonien noch nicht. 

Im kochenden Schiff die letzte Mahlzeit: eine kleine Strafe, 
da man unter den Strömen von Schweiß ein frohes Gesicht 


machen muß, Die Stewards können kaum mehr servieren, 
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außerdem sind holländische Gäste zu Tisch; beides verzögert 
den Abschied. 

Zu einer Nachfeier werde ich in die europäische Sozietät 
eingeladen. Als ich mich, ein wenig später als die gesamte 
Gesellschaft, dort einfinde, singt man gerade stehend, wohl 
den Gastgebern zur Ehre, die holländische, kraftvoll klingende 
Nationalhymne, Nun ist für mich das Lied vom „Prinzen von 
Oranien“, der, seiner Väter wert, „den König von Hispanien 
allzeit geehrt” haben will, eines der schönsten Lieder, die ich 
überhaupt kenne: der protestantische Choraltrotz und der Duft 
von altem, holzgeschnitztem Kirchengestühl ist in ihm ent- 
halten — verbunden mit einer gemessen kriegerischen Bürger- 
würde. Aber der Anblick der stehend singenden Patrioten 
bringt mir zu sehr die Erinnerung hoch an Dinge, die mich nicht 
minder aus Deutschland fortekelten wie das Unverständnis 
vieler literarischer Freunde für nationales Leid. Die Puffärmel 
und der spanische Kragen des niederländischen Befreiers, die 
ich eben noch sah, verzerren sich vor mir zu der Geste des in 
der Heimat vaterländisch geschwungenen Bierkrugs — und 
ich ziehe es vor, mich nicht mehr zu zeigen, heimlich Abschied 
zu nehmen unter dem riesenhaften Waringinbaum, dessen 
Luftwurzeln — ein ganzes Dorf voller Luftwurzeln! — mich 
den letzten Blicken der Europäer verstecken. 

Die dicken Wolken und wilden Pfiffe, die am nächsten Morgen 


das kleine Verkehrsboot nach Sumatra, der winzige Dampfer 
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„Ssabangbai', ausstößt, sollen beweisen, daß er durchaus dar- 
auf Anspruch macht, ernst genommen zu werden. In der Tat, 
seine altgebrechliche Eingeschrumpftheit hat es nötig, den 
Schein zu wahren, denn sie wirkt zunächst wie Spott gegen- 
über dem schlankkolossigen Hapagboot, das mich bis hierher 
getragen hat. 

An der Kasse Tumult — aber blitzhaft entschuldigend, 
lächelnd treten alle zurück, als ich, der Weiße, mich nähere, 
Die zwei Chinesen, die ich dadurch, ohne meinen Willen, aus 
der Reihe der Wartenden dränge, erbieten sich grinsend, mir 
in meiner Verlegenheit Geld zu wechseln — statt des Er- 
zürnens, auf das ich, noch europagewohnt, gerechnet habe. Es 
ist das erste Erleben meiner durch Zugehörigkeit zur weißen 
Rasse plötzlich erlangten Macht — und ich weiß, erstaunt wie 
ich bin, noch nichts damit anzufangen. 

Allerlei wird geladen: melancholische Lembukühe mit großem 
Fetthöcker, ein Packen Attapdächer (primitive, aber regen- 
und sonnendichte Dächer aus den Blättern der Nipapalme), 
sogar ein kleines Auto, einer der in den Kolonien so über- 
aus viel gebrauchten Fordwagen. Dann geht es vom Lande 
weg — und schon in der Bai schaukelt der kleine Kasten leb- 
hafter als der große Europadampfer je auf den Wellen der 
beiden Ozeane. 

Ich laufe an die Stelle des Decks, von welcher der deutsche 


Dampfer am längsten zu sehen ist. Er hat alle Luken ge- 
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schlossen, alle Fenster verbarrikadiert und die Brücken mit 
Leinwand verhüllt, denn er nimmt noch immer Kohle ein. 

Noch eine Biegung, da entschwindet der große Kahn mit den 
Schicksalen, die unsichtbar die Wände der kleinen wie der 


Luxuskabinen erfüllen. Er ist fort. Europa ist fort. Erst hier. 


H ‚E..R..R. E..N. BE AT SR 


Erst hier! Erst in diesem Augenblick, als der große Dampfer 
unsichtbar wird und das Seil zerreißt, das mich noch immer 
mit meinem Abfahrtsorte verbindet, erst hier beginnt meine 
Reise. 

Ein paar Zentner Blei fallen mir von den Füßen ab, kollern 
ins Wasser, adieu; und ich selber bin jetzt frei wie die Feder- 
beschwingten der Lüfte. 

Zwischen dieser Minute — jetzt — und der vergangenen — 
eben noch — liegt so viel wie ein ganzes Jahr. Ich bin nicht 
mehr der gleiche Mensch wie vordem. Ich bin in einem einzigen 
Augenblick ein anderer geworden. 

Ich bin mein eigener Herr geworden und mit dem Bewußt- 
sein davon auch sofort sorglos, voller Sicherheit, unbeobachtet 
— sogar praktisch! Kleine „Sabangbai”, elender Kasten, 
welchen Dienst hast du mir getan! Wieviel frohe Laune ver- 


danke ich dir, wieviel Sauerstoff, wieviel Frische! 
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Vorbei ist die subalterne Paßsorge, das deutsche Denken: 
was wird aus dem Drum und Dran? Ich habe unerhört fremde 
Dinge zu leben, sonst nichts zu tun. Der morgige Tag mag für 
das Seinige sorgen. 

Auf der kleinen Barkasse sind fünfzig bis sechzig Deck- 
passagiere, in der Hauptsache Atjeher, Bewohner der suma- 
tranischen Nordspitze, untergebracht, Mohammedaner ihres 
Glaubens, sind sie von ihrer Pilgerfahrt nach Mekka mittellos 
zurückgekehrt, meist, wie mir der Hafenmeister in Sabang er- 
zählte, von den Münzern ihrer religiösen Gefühle bis aufs 
Hemd ausgeplündert. Sie liegen in gewürfelten und gehäufelten 
Klecksen auf dem unteren Deck herum. 

Das obere ist für meine holländische Mitpassagierin und mich 
reserviert geblieben. Wir sitzen neben dem inländischen 
Steuermann, der keine Schuhe trägt und mit seinem dunkel- 
braunen nackten Fuß die Steuerung bedient, einem affen- 
gleichen, ausgearbeiteten Greiffuß, dessen Zehen er bewegt 
wie unsere heimischen Pianisten die langen Finger. 

Es ist alles hübsch nach der Rasse gesondert. Nicht ganz unten, 
aber doch ein wenig von uns abgetrennt, sitzt eine kleine, 
süßduftende Japanerin. Noch weiter entfernt das männliche 
Kindermädchen der holländischen Dame, ein schlanker großer 
Javane mit sauberer weißer Uniform und mit rotgemustertem 
Rock, dem gewürfelten Sarong, bekleidet. Verzückt blickt er 
auf das Europäerbaby, dessen kleine Blondheit er trägt. 
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Nicht eine Spur von Scham darüber, daß er hier Baboe spielt! 
Im Gegenteil: er renommiert mit dem Kinde, er trägt es 
durchs ganze Schiff; stolz prahlt er mit ihm unten bei den er- 
matteten Atjehern. In seinem Ausdruck stehen diese beiden 
Dinge eindeutig zu lesen: Achtung und Anhänglichkeit. Zu 
dienen allein scheint ihm Belohnung genug; nein, es gibt doch 
noch eine höhere für ihn: das vergötterte Kind hängt an ihm, 
es lallt als erste aller Sprachen die malaiische — diese zugleich 
kindlichste wie mütterlichste von allen Sprachen der Erde! 

Wir fahren eine Stunde an der Küste von Pulo Wai entlang, 
dann wendet sich der Kurs nach den dunkeln Felsen der 
Sumatra-Insel hinüber. Gewitter droht, die Sonne brennt nicht 
mehr, schwarze Fittiche bedecken sie und hängen über den 
Wassern. Die Wellen schäumen auf, mein Buchzeichen flattert 
zur Erde; und der Javane, das männliche Kindermädchen, 
stürzt sich darauf, um es mir wiederzubringen. Denn ein 
Europäer darf sich hier — um Gottes und der Welt willen — 
niemals bücken. Die Ordnung der Erde würde damit durch- 
brochen. 

Da geschieht es — was bei meinem Erlebnis an der Kasse 
schon anhob —, daß ich ein Tuan werde, nichts Geringeres als 
ein Tuan! 

„luan”, in der malaiischen Weise „Toean' geschrieben, ist 
das Wort, das der Europäer auf Sumatra am häufigsten zu 
hören bekommt. Es ist die Anrede „Herr!'' — zugleich der 
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Begriff des Mächtigen: nur noch der Tiger wird außer den 
klugen, sechsäugigen Weißen von den Inländern so genannt. 
Das Wort ist aus dem „Don“ der Portugiesen entstanden, und 
wenn aus seinen Silben auch längst der Pulverdampf der Er- 
oberung vor vierhundert Jahren ausgeraucht ist, so klingen sie 
doch noch machtrauschend genug, um mich mit wohltuender 
Eitelkeit anzufüllen. 

Nach Meinung mancher Eingeborenen ist angeblich der Be- 
wohner des innersten Sumatra blind geboren. Der Javane 
ist einäugig, der Malaie zweiäugig, alle Mohammedaner und 
Chinesen haben drei Augen. Der weiße Tuan aber ist mit 
sechs Augen begabt; darum versteht er alles. Warum soll ich 
nicht aus diesem guten Vorurteil Nutzen ziehen? Man klagt 
allgemein, daß die Achtung der Inländer sich nicht vergleichen 
lasse mit jener Unterwürfigkeit, die sie noch vor fünfzig 
Jahren bewiesen hätten — eine Folge des milden holländischen 
Regimes in den letzten Jahren. Nun, mir genügt sie, weiß Gott! 
Ich pumpe mich während der fünfstündigen Fahrt so damit auf, 
daß ich, als wir landen wollen, bereits ein eisernes und eisiges 
Aussehen habe wie ein beleidigter Engländer. 

Der Seesteg von Oleleh, der Hafenstadt Kotaradjas, schwimmt 
heran. Sieh da, meine neuen Landsleute! Bunt, braun und 
fetzig drängen sie sich um die Landungsbrücke, und auch aus 
dem unteren Deck stürzen sie schon herauf, um sich meiner 


Koffer zu bemächtigen. Für ein paar Cents erbieten sie sich, 
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diese so weit zu schleppen, wie es die Schiffs-Stewards nicht 
für zwei Pfund getan hätten. 

Ich gehe herrisch voran, ohne mich umzublicken. Die Träger 
sind hinter mir auf dem Steg zwischen Kahn und Brücke. Da 
zieht der Dampfer nochmals an, der Steg bewegt sich, und 
meine Mietlinge fallen ins Wasser. Sie können aber den Koffer 
noch auf die Brücke retten. 

Furchtbares Geschrei der Zuschauer erhebt sich; das ist ein 
Ereignis, das Stoff für die nächste Woche gibt. Zu Hause 
hätte mich so ein Reisebeginn pessimistisch gestimmt. Hier 
kann ich das Lachen kaum unterdrücken: durch offizielles 
Fluchen, wie es sich für einen erzürnten weißen Tuan ge- 
ziemt. Zu Hause: welche Konflikte, sich bei den durchnäßten 
Trägern zu revanchieren, deren Mißgeschick mich bedrücken 
würde! Hier: weiß ich, wie schnell die Sonne das betreffende 
Kleidungsstück trocknen wird. Ganz heimlich beschließe ich 
dennoch, ein Schmerzensgeld ihrem Lohn zuzufügen. Welch 
ein Rückfall. Honorarfreies Arbeiten als Strafe für Ungeschick 
wäre die rechte Entscheidung gewesen, würdig des weißen 
Erziehers. 

Vor dem Zoll bin ich schon Herr der Behörde, nicht mehr ihr 
Knecht. Ich habe mir den Tropenhut festgeschnallt und für 
das Auto die Schutzbrille aufgesetzt. Ein so drohend blicken- 
der Herr betrügt nicht; solche Haltung wird nicht kontrolliert. 


Eine höfliche Verbeugung des Beamten; eine Frage, ob ich 
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Waffen im Koffer habe; neue Verbeugung: „Besten Dank, mein 
Herr!“ und ich bin hindurch. 
Aus dem Auto, das mich nach Kotaradja bringen soll, verteile 


ich kleine Münze, 


Br TA RU AIRETR 


Durch die Türe, die ich vom Bett aus sehen kann, fällt mein 
Auge über die Veranda und die kurzen wuchernden Rabatten 
des Hotelgartens hinweg auf den dicken Stamm einer Oel- 
palme. Der Himmel ist grau und schwer. 

Es ist das Atjehhotel in Kotaradja, wo ich mich befinde. Be- 
hutsam schleicht der Boy ins Zimmer; alle Zeichen des Ent- 
setzens spiegelt sein Antlitz wider, als er mich noch im Bett 
sieht. Er glaubt, mich gestört zu haben. 

Dieser Boy ist die Krone aller Dienstboten der gesamten 
Schöpfung — die Dienstboten Europas natürlich ausgenommen, 
denn die kommen, an solcher Diensteifrigkeit, solchem Raffi- 
nement und Wettbewerb des Dienens gemessen, überhaupt 
nicht in Frage. Sein Blick sagt, bevor er zu reden anfängt: 
Welche Laus bin ich doch vor dir! Ich bitte um Verzeihung, 
Tuan, von Kopf bis Fuß. Schimpfe ja nicht, wenn ich falsch 
komme. Aber darf ich vielleicht jetzt das Waschwasser er- 
neuern? Es könnte sein, daß du auf den Einfall kommst, es 


gebrauchen zu wollen. Und welcher Fehler von mir, wenn es 
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dann noch schmutzig wäre! Dies spricht, im Ungefähren, der 
Blick. Aber er ist, wohlverstanden, das Gegenteil einer 
Kriecherei. Er ist das Resultat einer tausendjährigen Diener- 
kaste, die sich wohl fühlte bei den Machtunterschieden des 
Ostens, denen gegenüber selbst die Kapitalsklüfte des Abend- 
landes klein wirken. Der Blick sagt gleichzeitig: Du bist der 
Herr, ich Diener, seit Jahrhunderten; laß uns beides wie eine 
Kunst betreiben. 

So ist sein Schleichen, das sich vor Ehrfurcht krümmt, doch 
nicht mit Speichelleckerei zu verwechseln. Es hat Würde in 
sich — und Anmut. Dem Schleichen fehlt der Stachel der 
Falschheit. Es ist ehrlich — ehrlich wie der Bediente selber, 
den weder schlechtes noch gutes Trinkgeld in seinem Be- 
nehmen verändern kann, der Brieftasche und Uhr, die man 
vergessen hat, hinter einem her an den Tisch trägt und dort 
mit der ganz tiefen indischen Verbeugung abliefert. Soll ich 
noch seine Lautlosigkeit erwähnen, die alles im Zimmer be- 
seitigt, ohne daß man das kleinste Geräusch vernimmt, sein 
Dienen ohne Aufforderung und sein Vermögen, meine Wünsche 
von den Augen abzulesen? Aus der kleinsten Gebärde errät 
er so viel und mehr als unsere Bauern aus einem langen 
Sermon. 

Ausdruck seiner Gesinnung ist auch die malaiische Sprache, 
die so furchtsam-höflich im Umgang mit Herren klingt, weil 


ihre Lieblingsantwort bei Fragen das Wörtchen „vielleicht 
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(„berangkali" — melancholisch gesungen!) ist. Gibt es Bier? 
„Vielleicht, Tuan.' Ja, es gibt Bier! Aber es könnte, vielleicht, 
etwas länger dauern, bis man es bringt. 

Umgekehrt sind die Worte, die der Tuan an seinen Diener 
richtet, nichts als lauter Befehlsinfinitive, die, ins Deutsche 
übersetzt, in ihrer Kürze direkt hart und grob wirken müssen, 
„Bringe Tee, sagt man, „Schuhe bringen; den Hotelier rufen; 
wecke mich früh um fünf.‘ Ich nehme sie vorläufig nur in 
den Mund, weil ich hoffe, der Boy wird sich die Unhöflich- 
keit aus meiner mangelnden Sprachkenntnis selber erklären. 
In der Tat lerne ich später ein leicht einflechtbares ‚„minta” 
und „bole‘ hinzu (,bitte, bringe Tee’ und „Du darfst jetzt 
Tee bringen‘), aber im großen ganzen ist die Sprache in 
den wenigen Wendungen, die der Europäer im Umgang 
mit Dienern gebraucht, tatsächlich auf solche Herrenwörter 
beschränkt. 

Das Küstenmalaiisch ist überhaupt, im Gegensatz zu dem 
entwickelten Hochmalaiisch, die denkbar einfachste Sprache 
und für jedermann im Nu zu erlernen. Es kennt nur ganz 
wenige Variationen seiner Vokabeln, das Präsens ist dem 
Infinitiv gleich und dieser dem Imperativ, der Plural nichts 
weiter als eine Verdoppelung des singularen Wortes — 
ein primitives Volapük also, wie es sich kein Sprachinter- 
nationaler besser ersinnen könnte, Ich habe erzählen hören, 


daß zwei Europäer, die sich untereinander nicht verständigen 
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konnten, sich des Küstenmalaiisch bedienten; es ist die 
Zaubersprache, in der auch der Sprachunkundige sofort das 
Nötigste sagen kann. 

Gleich nach meiner Ankunft im Hotel bin ich zu Bett ge- 
gangen. Jetzt dehne ich mich aus über seinen weiten Raum, 
vor Insekten, Schlangen und sonstigem Gezücht durch den 
„Klamboe‘ geschützt, wie hier das Moskitonetz, ein mit Gaze 
bespanntes Gestell, heißt. 

Dies Europäerbett in Indien mit der zwei Meter hohen, 
feingewirkten, weißen aufgespannten Moskitogardine ist bei 
seinem ersten Anblick der unheimliche, fremdartige, aus den 
Schauerromanen der Jugend wohlbekannte Ausdruck dessen, 
daß ich nun wirklich in den Kolonien, in den Tropen und in 
der Ferne bin. Später gewöhnt man sich daran wie an Selbst- 
verständliches. Man könnte ohne dieWohltat diesesNetzes hier 
nicht mehr schlafen. Scharen von Moskitos und anderem Ge- 
schmeiß, die wie winzige, tausendfach verkleinerte Maffeische 
Lokomotiven zornig-zielbewußt an der Außenwand der 
Gardine kauern, beweisen, wie nötig die Institution dieses 
Netzes ist. 

Für den Fall, daß „Biester“ trotz aller Vorsicht ins Innere 
gedrungen sind, hat man im Bett stets den „Sapoelidi" neben 
sich liegen, den Moskitobesen, eine lange dichtbuschige Rute, 
das einzige Instrument, mit dem man ungefähr Aussicht hat, 


die herumschwirrenden Geister zu treffen. Noch einen anderen 
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ungewohnten Gegenstand beherbergt das große Bett: eine 
lange, dicke, weißbezogene, festgestopfte Schlummerrolle, 
scherzhaft „dutch wife” genannt. Man umklammert sie wie 
Cassio seinen Jago, als er ihn im Schlaf für Desdemona hält, 
umarmt sie und schläft so ein. Sie ist ein vorzügliches Mittel, 
die Schädlichkeit des Nachtschweißes für die Achselhöhlen 
zu paralysieren. Denn man schwitzt hier in der Nacht ganz 
fürchterlich. Man transpiriert bis zur Erschöpfung. Aus diesem 
Grunde erhält man nur auf besonderen Wunsch eine Decke als 
Zudeck. Meist schläft man in der Pyjamahose, ohne Bedeckung 
des Oberkörpers. 

Andererseits wiederum braucht man, so seltsam es klingt, 
erst den Schweiß, um sich wohl zu fühlen. Denn die Hitze, die 
noch nicht aus dem Körper gebrochen ist, brennt in den Adern 
wie Höllenfeuer. Es ist Unsinn, in den Tropen wie auf Märschen 
in Europa zu sagen, am gesündesten bleibe der, welcher am 
wenigsten trinkt. Erst als der Boy mir, plötzlich hinter mir 
stehend, so daß ich zusammenzucke, Tee einschenkt, und ich 
nach dem brühheißen Trank Ströme von Schweiß vergieße, 
schwindet mein dumpfer Kopfschmerz. 

Jeder Arzt in’ der Heimat wird den Ausziehenden vor Alkohol 
in den Tropen warnen, jeder hiesige Arzt aber zureden: 
„Irinken Sie möglichst viel; niemals Bier, wenig Wein, um 
so mehr den Tropentrank der Engländer: Whiskysoda, dünn- 


gemischt, doch in reichlichen großen Portionen.” Der Sinn 
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ist freilich nicht der, den die Alkoholiker gern diesem Rat- 
schlag unterlegen, daß man durch Trinken frei von Malaria 
bleibe, sondern der vielmehr, daß ein möglichst großer, mög- 
lichst schneller Stoffwechsel stets erzielt wird. 

Jetzt liege ich auf meiner Veranda und atme die köstliche 
Luft ein. 

Hinter dem Garten, auf den ich blicke, liest ein stark ver- 
kehrsreicher Platz. Ihm gegenüber, leuchtend wie Kalk in dem 
grauen, dunstigen Tageslicht, Kotaradjas Symbol: die mächtige 
weiße Moschee. 

Diese Moschee wurde von der holländischen Regierung nach 
den letzten Kämpfen in Atschin aufgerichtet, um die baldige 
Aussöhnung mit den Atjehern einzuleiten. Sie ist nicht ge- 
lungen, die Versöhnung: noch heute, fünfzig Jahre nach Beginn 
der Unruhen, ist die Nordspitze die einzige Stelle Sumatras 
geblieben, wo der Europäer auf den Ausbruch kochender 
Volkslava täglich gefaßt sein muß. Während die Gewalt überall 
sonst der neuen und klugen, dem Inländer weitest entgegen- 
kommenden Politik Hollands gewichen ist, sieht man hier noch 
häufiger Militärabteilungen. 

Die ganze Landschaft Atjeh wird fortgesetzt von Expeditionen 
durchstreift. Die militärische Besetzung ist hier nicht so minimal 
wie an der Ostküste und in den übrigen Gouvernements der 
Insel, wo sie nur noch die Bedeutung einer dünnen Polizeikette 


hat. Die Truppe zählt viele Deutsche in ihren Reihen, die, 
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wiederum im Unterschied zu anderen Gouvernements, auch 
in der Schar der Nichtoffiziere stärker vertreten sind (die 
Kolonialtruppen des Binnenlandes haben fast ausschließlich 
farbige Mannschaften). An manche größere Gefechte denkt 
hier noch die Erinnerung: der reich besetzte Soldatenfriedhof 
blieb als Zeichen der eben erst in ihren größeren Ausbrüchen 
abgeglätteten Kampfzeit bestehen. 

Die Atjeher, ein großes und kriegerisches Volk, lebten unter 
mehreren Sultanaten von Seeräuberei und Fang von Sklaven, 
welche die indolente Bevölkerung der kleinen Nachbarinseln 
lieferte. Die Waffenlust saß ihnen von jeher im Blut, schon 
deshalb verzichtete das Kapital darauf, hier Plantagen anzu- 
legen. Siedlungsfrei blieb der ganze Norden von Sumatra; es 
war für die Regierung nur eine Art von notgedrungenem Luxus, 
gegen diesen Inselteil vorzugehen, „um ihren Besitz abzu- 
runden“, das heißt um zu verhüten, daß sich dort eine andere, 
gern kolonisierende Nation festsetzte und die wafiengewandten 
Atjeher gegen — Holland ausspielte. Aber es bleibt grotesk, 
daß die kaufmännisch rechnenden Niederländer von heute 
einzig und allein, bei sonst vollkommen friedlicher Erschließung 
der Insel, in jenem Landesteil Waffengewalt anwenden mußten, 
an dem sich nichts verdienen ließ. 

Denn die Atschis liefern Holland nicht einmal brauchbare Ver- 
waltungsbeamte, nicht einmal gute Boys als kleinen Ersatz 


für die großen Ausgaben, die sie ihm ständig machen. Kein 
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Weißer wird wagen, einen Atjeher als Diener in sein Haus 
aufzunehmen, und kein Atjeher wird sich dazu erniedrigen, 
daß er einem Europäer dient. So ist auch mein Zimmerboy, 
dies unbezahlbare Dienerprodukt einer Schule von Jahr- 
hunderten, nicht Nordsumatraner, sondern Javane aus Sama- 


rang, also weichen, malaiischen Blutes. 


WIR SL N.D.IN IN Doz 


Die Geschichte der Stadt Kotaradja und die Stadt selber 
reizen zum Studium an; dennoch gehe ich an diesem Tage 
nicht aus, Zu viel gibt es, was mir noch im Hotel selber so 
fremdartig erscheint, als daß ich schon von der Straße her 
wieder neue Eindrücke fassen könnte, Die neue Wirklichkeit, 
die einstweilen für mich noch in den kleinen Dingen ebenso 
steckt wie in den großen, beschlagnahmt mich vollständig und 
bestrickt mich. 
Ich erlebe die erste Reistafel. 

Wie ich durch einen langen bedeckten Gartengang hindurch 
zum Speisesaal gehe, blicke ich in die offene indische Küche 
hinein. An einer Kette schwebt ein riesiger Holzblock. Langsam 
wird er ins Feuer geschoben. Aus dieser Küche, die wie fast 
alle Küchen in Sumatra nur ein Dach, keine Wände hat, fliegen 


die Köstlichkeiten durch eine Gasse von eifrigen Händen 
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den überdachten Gang entlang zum Speisesaal — uns weiß- 
gekleideten Gästen in den vornehmen Rachen. 

Es gibt zwei Arten von Reistafeln: die echte und die euro- 
päisierte. Bei der ersten ist der Reis der Hauptbestandteil 
der Mahlzeit. Man genießt ihn ganz trocken gekocht, mit 
indischem Pfeffer und Tjabe, höllischen Gewürzen, vermengt, 
dazu Fleisch vom Huhn, dem ein Löffel scharfer Currypuder 
beigefügt ist. Es brennt so, daß man nach jedem Bissen einen 
Schluck Wasser trinken muß, Aber es schmeckt göttlich und 
ist wunderbar gut bekömmlich. Der Magen heilt von Europas 
schweren Gerichten aus, und das um so schneller, je mehr 
Tropenfrüchte er zum Nachtisch empfängt. Dies ist die 
Nahrung, die dem Klima und der Natur des Landes entspricht; 
dies essen die Eingeborenen. 

Die zweite Art ist ein Falsifikat, die Erfindung eines raffi- 
nierten europäischen Hoteliers. Es ist jene, die dem Welt- 
reisenden in den großen Städten gemeinhin als Reistafel und 
Landesmerkwürdigkeit vorgesetzt wird. Sie ist als Unehrlich- 
keit schon dadurch gekennzeichnet, daß der Reis in ihr nur 
Nebenbestandteil und obendrein ungewürzt ist. Die Haupt- 
sache bilden in Wirklichkeit die pikanten Vor- und Neben- 
gerichte, die eine Armee von Boys hintereinander dem fremden 
Tuan präsentiert, um dem europäischen Gaumen entgegen- 
zukommen. Da gibt es Sardinen und Mayonnaisen, Spiegel- 


eier und gebratene Pisangs, Krickenten und Beefsteaks mit 
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Salat und vielen anderen Zutaten — wie auf dem Europa- 
dampfer, Es dauert nicht lange, so ist der Leib, da die Boys 
blitzschnell die Teller wechseln und sofort Ersatz herbei- 
schaffen, mit europäischem Zeug überladen; der Reis wird 
kaum angerührt. Aber man kann sich zu Hause rühmen, auf 
seiner Weltreise auch die berühmte indische Reistafel im Fluge 
mitgemacht zu haben. 

Wir tragen alle während des Essens die koloniale Ziviluniform: 
weiße Leinenhosen und hochgeschlossene weiße Litewken aus 
Leinen. Man trägt sie so gut wie ohne Unterzeug und wechselt 
sie zweimal am Tage. Sie steht in Hinsicht auf Leichtigkeit 
dem Pyjama nicht nach und ist in hygienischer Beziehung ein 
Segen für die Europäer in diesem Lande. Noch zwei Vorzüge 
schlummern in ihr: sie sieht, frisch vom Wäscher kommend, 
sehr feierlich aus — es ist deshalb in Indien leicht, jeder 
kleinen Geselligkeit einen festlichen Anstrich zu geben —, 
und sie macht zum anderen, wie jede Uniform, die Durch- 
schnittsgesichter leichter erträglich. 

Welche Sauberkeit in dem allen, an Europas Gepflogenheiten 
gemessen! Zu dem zweifachen Wechseln der Kleider tritt das 
fünfmalige Bad am Tage: das Gießbad, dessen Gebrauch man 
„Mandjen“ nennt. 

Das Mandjen besteht im Uebergießen mit Wasser. Die Bad- 
kammer der Holländer in den Kolonien (die nur der muster- 


gültigen Bademethode der Eingeborenen abgelauscht ist) ent- 
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hält einen hohen Wasserbehälter und einen kleinen Schöpf- 
eimer auf seinen Mauern. Man stürzt ihn sich mit der vollen 
erquickenden Ladung mehrfach über den Kopf. Das ab- 
strömende Wasser verdunstet noch auf dem Körper und er- 
zeugt dadurch Kälte. Dies ist die Erklärung, weshalb solch ein 
Gießbad zehnmal erfrischender wirkt als ein noch so aus- 
gedehntes europäisches Vollbad. 

Uebrigens huscht mir, als ich in der Badkammer auf den 
Korkteppich trete, der den freien Raum der „Kamar mandi” 
bedeckt, eine schwarze Gesellschaft brechreizerregender 
Kakerlaken unter den Füßen fort. Ich kann sie nicht mehr mit 
dem Sapoelidi treffen, der gottlob zur Stelle ist, dafür lasse 
ich meinen Zorn an einer kleinen winzigen Eidechse aus, die 
mit klugen leuchtenden Augen an der Wand hockt. Doch sehe 
ich schon, während ich noch schlage, an dem nichtsahnenden, 
furchtlosen Blick des Tierchens, daß ich soeben eine Torheit 
begehe und einen Unschuldigen töte. 

Es ist ein Tjitjak, den ich getroffen habe. Man läßt den kleinen 
gelben Gesellen aus der Familie der Lurche gern in den 
Häusern sein Wesen treiben. Er ist der beste Moskitojäger, 
den der Mensch haben kann, und die Bataks im Innern ver- 
ehren ihn so, daß sie ihn als Ornament an ihre kunstvollen 
Giebel schnitzen. Diese Schützen laufen an den Wänden um- 
her wie wir in der Friedrichstraße. Sie jagen sich auf den 


Rouleauschnüren und stoßen von dort ihre schnalzenden, 
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wie ein kräftiger Kuß klingenden Liebesrufe aus... Ihr Lieb- 
lingsspielplatz ist indessen die Zimmerdecke, und wenn sie 
auch manchmal abstürzen und einer Europäerin in den 
Ausschnitt fallen (wo sie meist viel Platz finden, denn hier 
wächst ein starkes Geschlecht), man gönnt ihnen gern dort 
oben ihren Tummelplatz. 

Da hier vom Baden gesprochen ist, sei gleichzeitig und un- 
bedingt vom humorvollen Standpunkt aus einer anderen wich- 
tigen Einrichtung gedacht: des kolonialen W. C. — Es ist wie 
alles bei den Holländern musterhaft sauber gehalten. Was 
an ihm auffällt, ist, daß die Rolle des Heliospapiers hier 
durch den Inhalt einer Reihe wassergefüllter Flaschen ver- 
treten wird. Das hat seine sanitären Gründe, auf die nicht 
eingegangen werden kann; festgestellt sei nur, daß auf diese 
Weise alte Weinflaschen noch einmal ausgenutzt werden. 
Sie sind alle da, die schlanken Moselbouteillen und die 
schloßturmartigen des alten Rotweins, die dickbauchigen des 
Champagners, protzig wie Schweinehändler, und die hohen, 
dunklen des Südweins, voll von Geheimnissen. Was mich 
betrifft, so bevorzuge ich auch hier die grasgrünen Hautes 
Sauternes-Flaschen: wie sie mir im Leben unter den Weinen 
die liebsten sind, so sind sie mir auch im Moder der Ver- 
gänglichkeit die angenehmsten ... 

Geht man am Abend durch den überdeckten Gang vom Speise- 


saal wieder zu seinem Zimmer, so sieht man rechts im halben 
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Mondlicht die „Ravenala”, den „Baum der Reisenden‘, so 
genannt, weil sich in seinen Blattscheiden trinkbares Wasser 
ansammelt, das manchen verirrten Wanderer vom Verdursten - 
gerettet haben soll. Er ist ein sonderbar zierliches Natur- 
ornament, eigentlich nur ein flacher Halbkreis von Palmen- 
blättern, ein Pfauenrad, das einen köstlichen Kranz von 
Fächern schlägt. 

Da, während die Ravenala in den Mondhimmel einen schwar- 
zen, scharfen, wie mit der Schere geschnittenen Schatten 
wirft und während die Silhouette des Zibetbaumes vor dem 
weißen Hotelflügel, in dem mein Zimmer liegt, leicht auf- und 
niederschwankt — da, unter seltsamem Erschrecken und mit 
einer Art süßer Feigheit, empfinde ich ihn zum erstenmal: 
Indiens Geruch. 

Wer ihn empfunden, behält ihn sein Leben lang. 

Ich habe nach ihm bei jedem Europäer gefragt, mit dem 
ich bekannt wurde; sie kannten ihn alle, aber sie wußten 
nicht, von welchem Baume er kommt, denn er ist nicht, wie 
man zuerst glaubt, die Ausdünstung der Durianfrucht; damit 
soll er um keinen Preis der Erde verwechselt werden. Viel- 
leicht kommt er gar nicht von Bäumen, vielleicht strömen 
die Tiere ihn aus, vielleicht die indischen Menschen, der 
Brodem ihrer Speisen. Er ist erschlaffend und krankhaft, 
aber in seiner schwächenden Schrecklichkeit köstlich. Er ist 


kein betäubendes Parfüm, er ist nur ein stumpfer Geruch, 
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halb brandig, halb pestig und doch voll von einer unbe- 
schreiblichen Süße. 

So ist er: halb Oel, halb Weihrauch. Er ist Indiens Luft 
— und diese Luft birgt alle Laster der Erde und alle süßen 
Narkotika tief in sich. Das Fieber lauert in ihm, die Schlange 
und der Urwald, und doch gleichzeitig der weiche lebendige 
Blumenmorgen, der graue weiche Holundermorgen, durch 
den man geht wie nach dem Erleben der Frau und wie der 
erste Mensch. 

So üppig quillt und saugt in ihm das Leben, daß man, sobald 
man ihn einmal gespürt und die erste Furcht überwunden, 
nicht mehr an Gefahren denkt. Viel war ich gewarnt worden: 
kein Wasser solle ich trinken, nichts von Inländern kaufen, 
nicht beim chinesischen Dohbie waschen lassen. (Das kann 
einem den „Ringwurm”, ein häßliches Uebel, das die Derma- 
tologie angeht, eintragen.) Was bleibt davon, wenn man in 
Indien ist? Man ist mit dem Wasser vorsichtig und nimmt sein 
Chinin, das ist alles. Aber man spricht von der Malaria 
alltäglich wie vom Zahnen der Kinder. „Mein Mann hat jetzt 
die zweite Malaria“: das ist ein Satz, den ich oft genug hörte 
und der mit voller Seelenruhe gesprochen wurde. Gewiß, Ge- 
fahr in Form von Krankheit, Schwarzwasserfieber, Schlangen 
und Raubtieren ist immer vorhanden, aber nicht mehr, nicht 
häufiger als in Berlin die Gefahr, überfahren zu werden. Das 


gehört mit dazu, es geschieht ein paarmal im Jahre, wie in 
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Berlin die Unglücksfälle im Straßenverkehr. Aber es ist mit 
den Vorzügen des Landes mit in Kauf zu nehmen. Wozu 
davon sprechen? 

Langsam gehe ich in mein Zimmer, kleide mich aus und liege 
im Schlafanzug auf der Veranda Stunde um Stunde noch. 
Wie soll ich das vergessen? Ich schreibe — und unerhört 
und unaufhörlich pocht draußen die indische Nacht. Der 
Djok-Djok-Vogel gluckst wie eine verrottete Großmutteruhr. 
Die Nacht tönt wie Kesselsummen, wie das Ausströmen einer 
Gasolinlampe. Und dann beginnt das Heer der Grillen zu 
konzertieren, es schwillt auf und ab. Es ist ein betäubender, 
träumerisch machender Lärm, Ganze Heerscharen zirpen um 
die versteckten Bungalows mir gegenüber und um die 
Missigit, die im Mondlicht so weiß geworden ist, daß sie 
alles, auch mich selber, mit ihrem weißen Licht erfüllt. Zu- 
weilen klirren ein paar aufgeschreckte Vogelstimmen in die 
Hauptmelodie oder die knackenden Trommelwirbel der 
Frösche für kurze Zeit. 

Wo bin ich? Meine Lampe erleuchtet ein paar zitternde 
Palmenspitzen. Längst sank mein Bleistift hin. Die Tjitjaks 
huschen über das Dach und knallen ihre Schnalzlaute in die 
vibrierende Nacht. 

Wie sollich das vergessen? Der Boy bittet um Erlaubnis, das 
Licht zu löschen. Ich nicke ihm zu. Ich bleibe liegen in dem 


tiefen, erschlaffenden indischen Korbstuhl, Langsam wird es 
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dunkler, das Mondlicht erlischt, die Moschee verliert ihre 
Strahlen und wirkt nur noch mit verwischten Umrissen wie 
ein weißes Gespenst. 

Und plötzlich, Schlußpunkt setzend und Todessehnsucht, 
Frösteln und Lust nach tiefem, ewigem Versinken weckend, 
beginnt der Tropenregen hackend auf die harten, zierlichen 


Fächerpalmen zu schlagen. 
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Weg unter Palmen 
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Sumatra besitzt, mit etwas Phantasie und Kombinationskraft 
betrachtet, auf der Karte die Gestalt eines langen gefräßigen 
Haifisches. Der Süden, die Gebiete von Palembang und 
Benkoelen, stellt den Kopf, die Buchten an der Sundastraße 
— mit dem gefährlichen Bissen, den sie verschlucken, dem 
Inselvulkan Krakatoa — den Rachen des Tieres dar. Der 
Norden ist sein schlanker Schwanz, die Landschaft Deli und 
das Binnenmeer von Toba sein Magen. 

Um vom Schwanz des Tieres bis zum Magen zu gelangen, 
benutzt man die Atjeh-Tram. Das ist eine Eisenbahn, welche 
die holländische Regierung aus strategischen Gründen zu 
bauen begonnen und später dem Zivilverkehr erschlossen so- 
wie langsam bis an die Grenze von Deli herangeführt hat. 

Diese Bahn kostete einst die Kolonialleitung zwanzig Millionen 
Gulden, denn ihre Anlage, durch Gebirge und Sumpfland hin- 
durch, ist ein technisches Kunstwerk. Ihre Insassen sind meist 


Atjeher, Stammgäste der im Preise niedrig gehaltenen dritten 
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Klasse; Passagiere der ersten Klasse sind selten, Europäer 
leben hier kaum, Zwei Tage rollt die Bahn, unter pünktlicher 
Ausnutzung des kurzen, genau zwölf Stunden währenden 
Tropentages, den Einsamen durch einsames Land. 

Die dunkle Bahnhofshalle in Kotaradja ist voll von Abfahrts- 
lärm, Ich betrachte die kleine Lokomotive, die einen seltsamen 
Käfig mit Holzkloben, ihre Feuerung, hinter sich schleppt. Die 
Bahn ist eingleisig und schmal, mit kleiner Kolonialspur ge- 
baut. Die Wagen sind winzige, aber hübsche Puppencoupes, 
In die erste Klasse ist ein Miniatursalon eingebaut worden, 
mit feingesponnener Drahtgaze an Stelle von Fenstern, gut 
gegen Kohlenruß, und mit kunstledernen, kühlen Sitzen, 

Da man als Europäer notwendig erster Klasse fährt — ein 
ungeschriebenes, aber strenges Gesetz dieses Landes — be- 
nutze ich diesen Salon. Aber ich kann nicht umhin, dabei 
eine erste Betrachtung über die Kostspieligkeit des Aufent- 
halts in Holländisch-Indien, das in dieser Beziehung selbst 
im Ausland verrufen ist, anzustellen. Billig, in den Mund 
wachsend wie im Schlaraffenland, könnte das Leben hier sein. 
Aber der Europäer verbietet es sich selbst, an dem Wohl- 
feilen teilzuhaben, er hat hier seine eigenen Preisaufschläge. 
Drei Dinge fressen ihn an erster Stelle, selbst bei relativ 
hohem, nach deutschen Begriffen sogar unermeßlichem Ein- 
kommen auf: die Hotels, die Automobile — auf die man als 


einziges Beförderungsmittel angewiesen ist — und, wo es 
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Eisenbahnen gibt, die teuere erste Klasse. Diese Dinge sind 
in Europa Luxus. In Indien werden sie einem alltäglicher 
— müssen es werden — als in Deutschland das Straßenbahn- 
fahren. Sie gehören zum Notwendigsten, Allerdürftigsten der 
eisernen Reiseration, weil es eine andere, billigere Möglich- 
keit, weiterzukommen, nicht gibt. 

Wir fahren pünktlich ab. Am Bahnhofsausgang kommt uns, 
vorn auf der Lokomotive stehend, ein weißgekleideter eis- 
grauer Tuan entgegen, der wohl zu irgend einer Besichtigung 
fährt. Wie schmeckt das nach Kolonie, nach Krieg, wo der 
weiße Offizier vorn auf der Maschine des Panzerzuges stand! 
Auch dies: daß mein Schatten, kaum sind wir zur Halle hinaus, 
in der frischen Morgensonne auf den Palmenwald zur Linken 
des fahrenden Zuges geworfen wird — ein gebogener Rücken 
und der Korkhelm phantastisch darüber! 

Der weiße Inspektor ist der einzige Europäer unter den 
Bahnbeamten. Sonst sehe ich nur Farbige. Erstaunlich, wie 
die klugen Holländer es verstanden haben, sie schnell zu 
ihren Freunden, zu Dienern und Stützen zu machen! 

Es geht durch einen intimen Garten Gottes, durch eine unter- 
irdisch geheizte botanische Anlage. Hütten wie Bienenkörbe, 
verkrochen unter Oelpalmen und Pisangbäumen, Vogelbauer 
für Menschen, gebaut auf Pfählen, blinkender Sumpf darunter! 
Hinter einem großen Morast, in der Ferne, ein Dorf, Kampong 


genannt. Es sieht wie ein Witz aus, wie eine Karikatur aus 
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einer Zeitschrift für Kinder. An den vier Ecken Pisanggebüsch, 
Kokospalmen in seiner Mitte. Es ist wie aus einer Südsee- 
geschichte geschnitten! Man glaubt, braune Kerle mit langen 
Lanzen und langen roten, jappenden Zungen aus dem Gehölz 
hervorbrechen zu sehen — und einen fetten, ängstlichen Euro- 
päer, dem soeben bevorsteht, auf den Grill gelegt zu werden. 
Eine Oeffnung im Wald: da steht eine nackte Frau und badet. 
Der Wasserstrahl rieselt ihr über die bronzene Kruppe. Kleine 
nackte Kerlchen glotzen am Gleis, mit dick vorgewölbtem, 
fast berstendem Reisbäuchlein. Das Gesicht ist ihnen mit 
weißer Obat, weißer Medizinsalbe, die für alles gut ist, be- 
strichen worden. 

Wir halten, Da ist sogleich ein Rudel von kleinen Bengeln um 
uns herum, nackt oder mit einem Hemdchen bekleidet, das 
gerade da aufhört, wo es, nach europäischen Anschauungen, 
beginnen sollte, | 

Ich werde, als Solist in meiner Wagenecke, sehr angestaunt. 
Ein Teil der Dorfgesellschaft gruppiert sich um mein Fenster. 
Sie hüpfen hoch, um nach mir sehen zu können. Ein kleines 
nacktes Mädchen mit einem Silbergürtel, in dem die Sonne 
blinkt, um den Nabel wird von ihrer Mutter in die Höhe ge- 
hoben, um auch ihr Teil am allgemeinen Schauspiel empfangen 
zu können. 

Als der Zug wieder anzieht, erlebe ich ein kleines Stück aus 


dem Paradies, 
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Wir fahren etwa zwei Meter, da kreischt etwas hoch über 
mir, Ich schnelle den Kopf an das Drahtfenster. Neben 
dem schon fahrenden Wagen steht in diesem Augenblick ein 
Tulpenbaum, und er ist, an Stelle von Blüten und Früchten, 
mit einem zappelnden, schreienden Gewimmel von nackten 
Kindern besetzt. Er steht da, für einen sanft vorüber- 
huschenden Augenblick, in der hellen Morgensonne wie der 
Baum der Ungeborenen. 

Die ersten Sawahs: bewässerte Reisfelder gleiten vorüber. 
Seltsame Vogelscheuchen, Tiergerippe, die an Bindfäden 
hängen, schweben auf ihrer Fläche — fremd wie uralte, 
vorgeschichtliche Götterbilder. Die Atjeher, die zur Arbeit 
gehen, schwingen ihr Haumesser noch wie ihren früheren 
Kriegsdolch. Gegen die Sonne haben sie sich durch spitze 
Strohhüte geschützt, die sie beim Chinesen kaufen, Hüte, die 
aussehen wie das umgestülpte Sprachrohr eines großen 
europäischen Grammophons. 

Die ersten Wasserbüffel, Karbauen und Horbos genannt! 
Es sind Gesellen mit schwarzer Nilpferdhaut und Hörnern 
von je einer Armlänge. Ein Bursche liegt bis zum Maul im 
Schlamm und nimmt dort sein Morgenbad. Auf dem Kopf 
eines anderen sitzt ein Reiher und säubert ihn von Moskitos. 
Bei einem dritten erschrecke ich: das Tier hat — man 
schämt sich, wenn man es sieht — als Fell eine weiße 


Menschenhaut, die rosig angehauchte Haut einer jungen 
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Weißen, der sonderbarste Fall von Albinismus, den ich 
jemals gesehen. 

Die Bahn steigt höher hinauf. Es geht über tiefe vulkanische 
Erdspalten, abgründige und schmale Risse der Erdoberfläche. 
Mit Puppenviadukten klettern wir über abstürzende Bäche, 
immer höher — und dann wieder hinab bis in die Sumpf- 
landschaft. 

Dies ist, neben dem entgegengesetzten weiten Süden der Insel, 
Sumatras einziger Punkt, an dem noch Elefanten in Wildnis 
getroffen werden. Militärpatrouillen treiben sie auf, mehr 
zufällig als mit Absicht: denn der Umstand, daß sich Form 
und Farbe der Tiere dem dunkeln Waldinnern anpaßt, macht 
ihre Jagd doppelt schwer. 

Dennoch fängt man sie wohl und zähmt sie. Auf Atjehs 
Bahnhöfen müssen sie Holz des Urwaldes, der sie erzeugte, 
verladen, und das Militär benutzt sie zum Transportieren 
seiner Maschinenkanonen, Dort soll es vorkommen, daß 
Soldaten plötzlich abgelöst werden müssen, weil sie sich 
durch Mißhandeln der Tiere deren lebensgefährlichen und 
unauslöschlichen Groll zugezogen haben. 

Ein Sergeant aus Atjeh, aus ähnlichen Gründen versetzt, 
wurde fünf Jahre nach dem Vorfall anläßlich eines Durch- 
marsches seiner alten Truppe durch den Ort, an dem er 
nunmehr stationiert war, von dem beleidigten Elefanten 


wiedererkannt, Sobald das Tier seinen Peiniger neu erblickte, 
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trat es aus Reih und Glied, umklammerte den Sergeanten 
mit seinem Rüssel, zerschmetterte ihn und wütete auf dem 
Brei seines Leibes noch so lange mit den Füßen, bis Kleidung, 
Waffen und Fleisch des getöteten Feindes in ein Stück 


verschmolzen waren, 


MITTAGS UND NACHMITTAGS 


Zwei junge Burschen springen in unseren Zug und bieten, 
auf Pisangblättern als Tellern, kalte Hühner und Ananas an. 
Ich sage ihnen als Abwehr das Wort: Samalanga. 

Es ist der Name der Station, in der für die Reisenden im 
voraus Mittagessen bestellt wird. Nachdem wir das Getümmel 
von Sigli, einer großen, wimmelnden Inländerstadt, hinter uns 
haben — mehrfach wird dort der Liliput-Salonwagen um- 
gehängt — sind wir bald in dem Flecken, welcher die Teil- 
strecke der ersten Tagestour vorstellt. 

Ein Junge mit einem großen Zuckerrohrstengel, in den er von 
Zeit zu Zeit beißt, nimmt sich meines Gepäckes an. 

Ein Blinder tastet an meinem Wagen entlang. Er streckt die 
Hand zur Türe herein. Er sagt nichts — nur die bittende, ver- 
krüppelte Hand kriecht traurig vorwärts. Die Finger scheinen 
an ihr alle verkehrt angewachsen, und am Arm hockt ein 


verbeultes, entsetzliches Brandgewächs. Wie ich ihm etwas 
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Geld gebe, berühre ich seine Hand — die Hand des Leprosen, 
Aussätzigen, empfinde ich instinktiv; eine eingetrocknete, 
harte und spitze Pfote, schon keine Hand mehr. 

Der Junge mit meinem Gepäck führt mich in ein Gelaß, das 
etwa unseren Warteräumen entspricht, nur daß ich hier der 
einzige Gast des gesamten Zimmers bin. Krach, schlägt er die 
Tür hinter mir zu: ich bin sein Gefangener. 

Ich sehe ein kleines Märchen sich vollziehen. 

In der Mitte des Raumes steht ein gedeckter Tisch, mit 
einem Lehnstuhl für mich an der schmalen Seite. Aus einer 
Ecke tritt ein Mädchen hervor. Sie ist sehr schön. Sie trägt 
ein paar Ketten um den Hals und einen roten Sarong als 
Rock. Die kleinen Brüste stehen unter dem weißen Hemd. 
Sie kommt zum Tisch gegangen wie alle Frauen von Sumatra: 
den dunklen Blick unter der braunen, stark gewölbten Stirn 
beobachtend, den Leib herausgestreckt — wodurch Arme 
und Hüften ein wenig, aber durchaus nicht ungraziös, schief 
gestellt werden — und mit dem schönen, schwermütigen 
Gleiten ihrer Rasse und ihrer nackten Füße. 

Sie serviert mir entsetzlich hartes Fleisch, Bananen und 
Soda mit Eis. Dann schaukelt sie, rückwärts gehend, doch 
mit dem Blick auf mir, in ihre Ecke zurück. Sie läßt sich auf 
die Knie nieder. Sie darf in Gegenwart von Europäern 
ebenfalls Platz nehmen, aber sie muß tiefer sitzen als der 


weiße Tuan vor ihr am Tisch. 
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Sie verfolgt jeden Bissen von mir und lacht hell auf, als ich an 
dem Fleisch, unter der Hetzpeitsche der nahen Abfahrt, 
wütend herumbeiße. 

Wir lachen uns an. Ich will sie fragen, ob ich nicht für das 
Sodawasser etwas extra bezahlen muß. Sie versteht mein 
Anfänger-Malaiisch nicht. Aber es scheint alles in Ordnung 
zu sein, denn der Gepäckjunge reißt die verschlossene Türe 
wieder auf. Ich laufe heraus, denn es eilt jetzt wirklich mit 
meiner Weiterfahrt. Was ich soeben eigentlich erlebt habe, 
weiß ich nicht. 

Als ich in den Wagen zurückkomme, sehe ich, daß ich in- 
zwischen Reisegesellschaft erhalten habe. Es ist ein Holländer 
mit seiner inländischen Frau, einer schlanken, europäisch 
gekleideten Javanin, die schön wäre, wenn sie nicht den her- 
vorspringenden, gewölbten Mund der Javaninnen besäße. 
Eine Schar kleiner Kinder, hellbraune hübsche Geschöpfe mit 
dunkel fragenden, riesengroßen Augen, ist um sie herum 
versammelt. Leider sind diese Kinder krank. Das älteste 
Mädchen, eine künftige Schönheit, jetzt acht oder sieben 
Jahre, übergibt sich zum Fenster hinaus. Eine Mutter mit 
leidenden Kindern verpflichtet an sich zu Zuvorkommenheit 
— überdies tut es bei mir der Nebengedanke, daß ich glaube, 
gegen ein Vorurteil kämpfen zu müssen, das die Weißen in 
Bezug auf inländische Frauen haben. Dieser zweite Punkt 


erwies sich hier bald als Irrtum. 
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Ich hatte geglaubt, der Holländer denke an dieser Stelle 
so streng wie der Engländer, der seine Frau zur Zeit ihrer 
Schwangerschaft möglichst nach Hause schickt, damit das 
Kind im alten gesegneten England, nicht im verachteten, 
verruchten Indien das Licht dieser Welt erblicke. Dort ist 
der Weiße, der eine Inländerin heiratet, so gut wie lebendig 
begraben. Nicht so im benachbarten niederländischen 
Kolonialgebiet! Macht dort auch die Gesellschaft wie überall 
noch ihre Schulterzuckung, wenn eine Verbindung zwischen 
Weiß und Braun erfolgt, die Regierung jedenfalls fördert die 
Karriere der so Vermählten. Auch sitzen Inländer in hohen 
Verwaltungsstellen. Den Abkömmlingen gar aus Ehen 
zwischen Europäern und Inländerinnen steht die Welt offen, 
zumindest die Welt ihrer Heimat, der niederländischen 
Kolonien. 

Bemerkenswert ist, nebenbei gesagt, daß Holland nirgendwo 
so begeisterte Patrioten zählt wie unter diesen inländischen 
Beamten und mehr noch unter Kindern von Europäern und 
Inländerinnen. Die Deutschfeindlichkeit, die in den Nieder- 
landen selber wohl kaum, in den holländischen Kolonien aber 
als Form einer spöttischen Animosität existiert, hat ihre 
Träger meist in den Reihen der gebildeten Inländer; der 
Grund: Uebereifer für Holland und die unkritische Ehrfurcht 
vor dem gedruckten Wort. Man bekam nämlich von 1914 bis 


1918 von Auslandsblättern nur englische Zeitungen in ganz 
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Sumatra zu kaufen, und das erstreckt seine traurigen 
Wirkungen noch bis heute hin. | 
Langsam gerate ich in dem Backofen des Wagens und in- 
folge der hastigen Märchenmahlzeit in Schweiß und Schlaf. 
Da weckt mich, das Rollen der Bahn übertönend, der 
tropische Donner. 

Ich blicke auf. Links von mir liegen noch immer die blau- 
schwarzen Höhenzüge. Das Dunkle des Namens Sumatra, das 
Unerforschte, haftet an der Silhouette dieser langgestreckten, 
furchtbaren Berge. Die Höhen scheinen kahlgebrannt. Jetzt 
zieht sich hinter ihnen das Gewitter zusammen. Die Berge 
liegen im Rauch; das ganze Tal pulvert Dunst. Es dampft, es 
brennt, es wird immer unsichtbarer. Eine Reihe Vögel flattert 
vorbei und die Wasserbüffel ducken sich in ihre Gräben. 
Plötzlich beben und flattern die Bäume neben der Bahn. 

Es bricht los. 

Es gibt einen furchtbaren Guß. Wir springen alle auf und 
stürzen zu den Gazefenstern, aber ehe wir diese hinabgelassen 
haben, ist ihr mehr nach außen gelegener Rahmen bereits 
verquollen. 

Herunter denn mit dem dünnen kunstledernen Vorhang! Er 
ist unser einziger Schutz. Es spritzt und regnet jetzt von 
allen Seiten ins Abteil. Unten bricht eine mir unerforsch- 
liche Lüftungsvorrichtung auf und das Wasser spült durch 
den Wagen. Erst erfolgt eine halbe Stunde lang etwa das, 
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was wir in Europa Wolkenbruch zu nennen gewohnt sind. 
Dann wird es heller und man glaubt: jetzt ist das Ungewitter 
bereits vorüber. Aber es ist nur die sich verdoppelnde Masse 
des Wassers, die draußen vom Himmel stürzt, welche so 
leuchtet und die Gegenstände draußen, Bäume und Hütten, 
weiß färbt wie ein schwaches schwankendes Mondlicht. Es 
strömt jetzt so herab, daß man nicht mehr das Rollen der 
Bahn vernimmt, geschweige das Zetergeschrei der ja- 


vanischen Mutter in meinem Wagen. 


L'.H: © :.U- u. SınE2.1,.M Asus 


Am Abend sind wir in L'hou-S&umave. 

Nachtzüge gibt es in den niederländischen Kolonien nicht; sie 
wären auch überflüssig. Man fährt in der Bahn von sechs Uhr 
früh bis sechs Uhr abends und übernachtet in dem kleinen 
Nest, bis zu welchem der Zug einen gerade getragen hat. 

Ich besteige einen Sado. Der Sado, entstanden aus dem 
französischen dos-ä-dos, ist ein von den Begriffen der 
Eleganz entkleideter Dogcart, ein zweirädriger Einspänner, 
in welchem der Fahrgast hinter dem Kutscher Platz nimmt, 
mit dem Rücken an ihn gelehnt; daher der Name. Er ist 
neben der von Menschen gezogenen Rikscha Indiens ver- 
breitetste Droschke, 
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Volkstypen 





Unter fortgesetztem freudigen Klingeln — hier hat jedes Gig 
eine solche Klingel als Warnungssignal — und bei einem 
Sonnenuntergang, wie ihn nur das Sumpfgebiet hervor- 
zubringen vermag, geht es rasend dem Gasthof zu. 

Das kleine Batakpferd läuft wie der Teufel, Die Tiere leben 
nicht lange, sie sind zu nervös (sie ziehen schon an, wenn 
man einsteigt) und rennen sich in dem heißen tödlichen 
Klima rasch Tuberkulose an. Auch mit den Kutschern dieser 
Pferdchen hat es seine Bewandtnis. Mit kurzem, hartem 
Laut („hrach, hrach‘) treiben sie ihre Tiere vorwärts. Sie 
gelten auf den Sunda-Inseln als die besten Liebeskünstler 
des Archipels. Sie seien noch größere Liebeskünstler, sagen 
die Eingeborenen, als die Chinesen, die sonst dieses Gebiet 
meistern sollen. Danach erst kämen die Malaien und die 
Javanen, die Spezialisten auf diesem Felde sind. Dann käme 
eine lange Pause. Und dann, ganz zum Schluß, dann erst, ganz 
spät, ganz zuletzt, kämen die sonst so überragenden sechs- 
äugigen weißen Tuans, möchten sie sich auch noch so sehr als 
gewaltige Don Juans fühlen! 

Ein Brettergasthaus, außen hellgrün, innen dunkelgrün an- 
gemalt, nimmt mich auf. Es mündet in einen Toko, das ist 
ein indisches Kaufhaus, das noch geöffnet ist. Ich sehe im 
Schimmer einer gelben Petroleumfunzel, daß der Laden alles 
beherbergt, was das Herz eines Inländers wünscht. 


Man sitzt im inneren Hof und ißt im Freien zu Abend. Unter 
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dem Küchengang jagen die Boys nach einem Skorpion. Als sie 
ihn gefangen haben, töten sie ihn nicht sogleich, sondern unter- 
ziehen ihn noch einigen kleinen Dressuren, in denen sie ihrer 
Todfeindschaft gegen das Tier freimütigen Ausdruck geben. 
Mit einem Stock drücken sie ihm die Giftblase am roten 
Schwanzende aus; danach beginnt die Tortur. 

Das muß ein einsames Leben hier sein, wahrhaftig! Alie 
drei Tage kommt wohl ein Gast vorbei, erscheint in der 
Dämmerung und sucht am nächsten Morgen, noch immer in 
der Dunkelheit, noch ehe es wieder Tag geworden, das Weite, 
Ich sitze mit dem europäischen Wirt an der langen leeren 
Tafel im Hof. Er ist Oesterreicher und spricht von den Wundern 
der Rentenmark — der erste einer nicht abreißenden Kette 
von Deutschen und Ausländern, die mich hier in der Ferne 
nach der unbegreiflichen Geldzauberei befragen. 

In unseren Dialog klingt, fast preußisch-heimatlich, das Abend- 
signal aus der nahen Kaserne hinein. Der Wirt macht ein 
sorgenvolles Gesicht. 

Er sitzt noch aus der alten und bösen Zeit hier, wo morgens 
und abends ein Kanonenschuß abgefeuert wurde zum Zeichen 
der weißen Herrschaft. Aber auch jetzt wird die Ruhe nur 
durch Patrouillengänge aufrecht erhalten, 

„Sobald sie aufhören, beginnen wieder die Ueberfälle.“ 

Und er fährt fort: 


„Das Volk ist arm, Neuerdings ist der Preis für Betelnüsse, 
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die von hier nach Singapur ausgeführt werden, wieder ge- 
fallen. Es gibt viele Morde aus Not, die sich unter dem Deck- 
namen des Amok zu verbergen pflegen. Auch halten sie alle 
zusammen, Fühlt sich ein Atjeher gekränkt, wird einer der 
wenigen, die angestellt sind, entlassen, so ist er ohne weiteres 
bei seinen Bekannten aufgenommen und untergebracht.” 

Ich forsche nach der Art des Soldatenlebens. 

„O, die exerzieren nicht viel! Aber sie sind oft wochenlang 
draußen auf Patrouillengängen, in Erwartung von Kämpfen. 
Ihre Weibchen haben sie derweil in der Kaserne wohnen.“ 
Frage des Wirtes: „Wo wollen Sie hin? Nach Medan?" — 
„Ja. — „Ein reiches Pflaster, mein Herr! Da liegt das Gold! 
Eine reiche Stadt, sage ich Ihnen, eine elegante Stadt, eine 
Pflanzerstadt.' 

Nachdem wir uns Gutenacht gesagt, mache ich noch einen 
kurzen Spaziergang. 

Zu meiner großen Ueberraschung bin ich nach wenigen 
Schritten am Meer. Ich wußte nicht, daß dieser verschlafene 
winzige Ort an der Seeküste liegt. 

Ein sandiger Strand, auf dem sich Aeste ringeln wie Schlangen 
und Alligatoren. Das Wasser ist spiegelglatt. Dieser stille 
warme See, der weiß in dem warmen Abend liegt, nennt sich 
Straße von Malakka. Seltsam, ich wandere im Mondlicht und 
letzten Tagesschimmer an seinem kleinen sanften Brandungs- 


gemurmel entlang, 
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Mond und Sonne, erzählen die Eingeborenen, sollten sich 
eigentlich heiraten. Aber es kann nicht gut werden mit der 
Ehe zwischen den beiden. Der Mond will nur Blumen essen, 
die Sonne nur Fleisch. Da ist nichts zu machen. Da kann im 
Eheleben Harmonie nicht richtig entstehen. 

Ein Klagelied fällt an mein Ohr, das nichts von aller Melodik 
an sich hat, die ich bisher je gehört. 

Ein javanischer Arbeiter sitzt allein am Strand und singt. 
Er singt ein zugleich einschläferndes wie aufregendes Lied: 
seine Monotonie regt so auf, daß sie hypnotisiert. Es ist ein 
toller und trotz der Unberechenbarkeit straffer Rhythmus, in 
dem er sich ausklagt. Nimmt man Musik nur als Rhythmus, so 
ist er das Vollendetste, was menschliche Ohren hören können, 
Aber für den, der nach der Melodie sucht, ist er eine zer- 
mürbende, müdemachende Arbeit, fast eine Qual. Denn man 
wartet jeden Augenblick auf ein Aufblühen, auf den Auf- 
schwung. Jeden Augenblick wird die Melodie vorbereitet. 
Aber sie erfolgt nicht. Der Sänger singt sozusagen nur die 
Begleitung, nicht die Linienführung des Ganzen. Die Wirkung 
zerschlägt uns und regt uns auf, weil man immer auf Neues 
wartet. Man möchte einschlafen. Aber man schwitzt. 

Was ist der Inhalt des Liedes, das er hinausklagt? Er schildert 
den Nachbarn das Mädchen, das er liebt. Aber er sagt auch 
allen laut, daß sie ihn betrogen habe, und zwar mit wem. Das 
Seelische geht hier stark in der Oeffentlichkeit vor sich. 
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Lebt eine kleine Inländerin, ein reizendes sleeping dictionary, 
wie man zu sagen pflegt, bei einem Europäer, so rufen ihr 
schon von weitem die übrigen Mädchen zu, daß sich der weiße 
Tuan bei einer anderen vergessen hat. Vielmehr: sie rufen es 
nicht — sie singen es langgezogen und klagend, samt dem 
Namen der Rivalin, über die Straße hin, melancholisch und 
aufregend wie der javanische Arbeiter am Strand der Straße 
von Malakka. 

Ich verstecke mich zwischen den Bäumen, um ihm zu lauschen. 
Nur ein schmales helles Lichtquadrat lassen die Büsche oben 
am Himmel frei. Aber auf diesem so kleinen Stück des ozean- 
hellen Firmaments sind an dreißig Sterne flammend und 
zuckend zusammengedrängt. 

Ich lausche dem Lied des Javanen. 

Aber plötzlich fahre ich, elektrisch von Furcht angerührt, 
zusammen. Ein buntbehängter Atjeher mit einer Lanze taucht 
neben mir auf. Er senkt sie drohend. Nun, er will mich nur auf 
diese Art, nach alter, zugleich kriegerischer und ehrfürchtiger 
Sitte, respektvoll grüßen. 


BELAWANS TODESSCHATTEN 


Die zierliche kleine Atjeh-Tram mündet am nächsten Tag in 
die große, federnde „Delispoor“ ein: jene vielverzweigte Haupt- 


bahn von Sumatras reichstem, stolzestem Gouvernement. 
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An ihrem Ende liegt, nicht einmal eine Stunde von der 
trockengelegten, gesund gemachten Lichtstadt Medan ent- 
fernt, der Hafenort Belawan, einer der ungesündesten Plätze 
der ganzen Welt. Kein Europäer übernachtet hier; die wenigen, 
die beruflich an das teuflische Nest gebunden sind, fahren zur 
Nacht wieder nach Medan hinüber. 

Die Scharen von Moskitos, die aus den Mangrovesümpfen der 
nächsten Umgegend in die Gassen des Fleckens schwirren, 
tun schon das Ihrige, um den gesamten Umkreis des sumpfigen 
Hafenplatzes unter die Herrschaft des Gelben Fiebers zu 
beugen. Uebrigens sind die zahllosen Fliegen dieser Gegend 
noch gefährlicher. Sie übertragen nicht Malaria, sondern ganze 
Pandorabüchsen von anderen scheußlichen Tropenkrank- 
heiten, gegen die noch keine Chinarinde gewachsen ist. 

Wir nähern uns einem großen Fluß; eine verräterische, un- 
heimliche Dschunke schwimmt auf ihm. Kilometerlang sieht 
man nichts als Mangrove, Kanus, verfaulte Baumstücke, Köpfe 
von Krokodilen und schwarzen Schlamm. 

An Nipapalmen vorüber, dem richtigen Sumpfgewächs! Der 
Instinkt, wenn er sie sieht, reagiert sofort: Fiebergegend, 
Krokodilparadies, schlimmes Land. Ein Gespräch bestätigt 
es mir. Dieser Bahndamm, auf dem wir fahren, ist einst von 
Zuchthäuslern aufgebaut worden. Auf eine Bahnschwelle 
kommt eine Leiche, Tausend fielen zu seiner Rechten, zehn- 


tausend zu seiner Linken, 
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Ein künstlicher Damm, mit Wellblechhäusern besetzt, führt 
uns an das Meer. Aber die See spült dort, wo sie ungehindert 
ist, in den Mangrovenwald grünes Schlingkraut und braunen 
Sumpf. 

Es ist kaum möglich zu atmen. Ein Kuli rudert Holz durch den 
dunstigen Mittagsglast. 

Ein kleiner untiefer Hafen. Ein paar Schiffe darin: sie ragen 
weit in das Land hinein, denn sie sind viel höher als diese 
schmutzigen Wellblechbuden um sie herum. Die hohen ragen- 
den Oeldampfer mitten im Land machen die Gegend noch 
trostloser, tödlicher, als sie es ohnehin ist. 

Ich miete das Boot eines Chinesen und rudere über den 
Fluß. Ich sitze vorn; hinten ist das Boot flach und offen — 
eine seltsame und fremdartige, bedrückende Kanuform. Der 
Chinese hat eine merkwürdige Art, zu rudern. Beide Ruder 
überschneiden sich und er stemmt sie nach vorn. Er steht wie 
ein venezianischer Gondolier auf der Bank hinter mir. 

So gleite ich, dicht am Wasserrande, neben dem Wasser- 
spiegel sitzend, über den glühend gebrannten, schmutzigen, 
spucklauen, grauen, schaukelnden River hinweg. Die Hitze 
dringt in mich hinein. Unter mir ist der Tod. Denn man fühlt 
es wiederum in den Nerven: hier wimmelt es im Fluß von 
jeder Art üblem Getier. 

Drüben im gottverlassenen Pfahldorf landen wir. 


Ich bewege mich auf einem Steg entlang: Lehmstrand, Moor, 
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Morast, Mistklumpen, das ist meine Landschaft. Immer weiter 
trägt mich der vom Alter grau gebrannte Landungssteg an den 
Hütten entlang. 

Lange Bretter laufen vom Dreckufer in den Fluß, Häuschen 
zu vegetativen Zwecken prangen an ihrem Ende. Wo anders 
sollen die Leute auch hintun, was sie bedrängt? Hinter ihrer 
Hütte fängt gleich der Morast an, und unter ihren Häusern 
wollen sie die Exkremente nicht dulden. 

Wie ein erster Forschungsreisender komme ich mir hier vor, 
der betastet wird, dessen Uhr man ans Ohr hält, dessen 
Glasperlen man in die Nase steckt und den man, weil es gut 
paßt, zum Nachtisch gelegentlich aufspeist. Das aber ist nur 
Einbildung, welche die Sonne in meinem Kopf hervorgerufen 
hat. In Wirklichkeit bewohnen dies Dorf keine Wilden. Frei- 
lich, auch Malaien halten dem Platz sich fern, ihre Gesundheit 
verträgt diese Gegenden nicht. Nur die zähe Unverwüstlich- 
keit des Chinesen ist diesem Platze gewachsen. Chinesische 
Kulis, die sich von den Plantagen freigemacht haben, leben 
hier als Fischer und Hafenarbeiter. 

Des Abends steigt die Flut bis in ihre Häuser hinein. Ich 
sehe die nassen Markierungen an ihren Wänden. Ein ehe- 
maliger Tabakkuli tritt aus der Hütte, grinst und bietet mir 
Tee an. Das ist sehr freundlich; aber ich verzichte lieber auf 
jede Erfrischung, die aus diesem Pfahldorfe kommt. 


Mit dem Boot ist mir der Chinese inzwischen gefolgt. Das Dorf 
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hört auf, und ich klettere durch eines der luftigen Klosette 
wieder in mein Kanu hinein. 

Und da erst beginnt für mich das Erleben des furchtbaren 
Tages. 

Totengegend, Totenlandschaft, wohin ich sehe. Ein paar 
Bäume, an denen wir vorübergleiten, sind kahl gedörrt wie 
Gehenkte. Ein großer Vogel sitzt auf einem kahlen Ast mitten 
in der brütenden Hitze. Dies Bild vergesse ich nicht. Es ist 
der Tod, der dort hockt, der kahle Tod, der Tod in der Hitze, 
im Verdorren, der glühende Tod, welcher schlimmer ist als 
der Tod des eisigen Nordpols, 

Es geht flußaufwärts. 

Wir sehen kleine Krokodile, fliegende Füchse und andere 
Widerlichkeiten. Blinzelnd und tückisch steht unter uns der 
gelbe, brütende, schleichende Kot. Im Schlamm schleicht das 
Geschmeiß aller Gattungen; zerfallene, verfaulte Baum- 
strünke braten in dem glühenden Sud. 

Das braune Wasser gibt keinen Laut von sich. Die Hitze 
durchdringt mich. Mein Schädel schmerzt. Die Luft unter dem 
Tropenhelm ist glühend geworden. Ein Backofen über mir — 
und unter mir, immer noch, dies laue, scheußliche Treibhaus- 
wasser, dieser Gurgelschaum von Ekel und Sputum. 

Die Blätter glänzen fettig wie unsere Erlenblätter. Wie Erlen 
sehen auch die Bäume zu Seiten des Flusses aus, aber ihre 


Wurzeln sind anders: sie gehen über das Wasser hinaus, hoch 
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in die Luft. Der Baum beginnt erst in der zweiten Etage. 
Es ist das Land der Mangrovenpflanzen, durch das wir hin- 
durchfahren. 
So etwa muß hier das Schicksal von Expeditionen aussehen: 
Munition und Essen ist reichlich im Boot; hinein in das grüne 
Dickicht, in das brütende, lauernde Fieber treibt der Wille 
des Europäers. Das geht so ein paar Tage, dann sind die Mann- 
schaften krank geworden; den Rest verschlingt das Grauen 
vor diesem Land, ihr Haar bleicht, der Wahnsinn glüht in den 
Augen, und der Sumpf faucht sie an. 
Als der Chinese mich eine Stunde gerudert hat, wird er schlaft. 
Er muß sich ausruhen, und wir treiben unterdessen langsam 
zum Hafen zurück. 
Am Landungssteg wischt er sich den Schweiß von der Stirn. 
Große Freude, als er zwei Gulden von mir empfängt. 
Sein Gesicht strahlt, ein sroßer Himmelsfrieden waltet über 
den Zügen. Sein Antlitz ist selig wie das eines frommen 
Sterbenden. Denn er ist Chinese, und damit ist gesagt, daß er 
sein Leben für zweihundert Cents ließe, gesetzt, daß er da- 
nach noch die Möglichkeit hätte, zu ihrem Genuß zu kommen. 
„Irima kasi, Tuan!“ 


Vielen Dank, Herr! 
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DAS SUMATRANISCHE BATAVIA 


Der große Speisesaal im „Hotel de Boer” in Medan geht 
durch zwei Stockwerke durch. 

So weit wie möglich hat hier der Europäer das Klima des 
Landes verschwinden lassen. Die Höhe des riesigen Raumes 
— er ist größer als das gesamte Hotel in L'hou-S&umave samt 
all seinen Nebengebäuden —, die vier großen sausenden 
Propellerflügel, die mannshohen Fensterspalten unter der 
Decke, der hellgrüne Anstrich: alles trägt das Seinige dazu 
bei, Indiens Schädlichkeiten vergessen zu lassen. 

Unter dem hellen, grellen, verschwenderisch verteilten künst- 
lichen Licht umfängt mich Europas Unsinn. 

Da ist der deutsch sprechende Manager und ein anderer 
Herr, der zusieht, daß jedermann zufrieden sei, der den Gast 
durch den intimen, dunkel gehaltenen Salon, in dem man nur 
ä la carte ißt, in den Hauptsaal leitet, wo das Menü serviert 
wird, der zuvorkommend einen Platz empfiehlt und vor dem 
Fremden den Stuhl zurechtrückt. Da ist der fette Chinese, der 


darüber wacht, daß die Boys die Getränke verteilen. 
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Da ist das europäische Menü. Es ist ein Stück Arbeit, sich 
durchzuarbeiten, über die Surprise de Turquie als Vorspeise, 
über Krebssuppe, ländliches Omelett, Fischgang, Geflügel, 
Braten hinweg bis zum Pudding aus Ananas und Weißwein zu 
gelangen — und von dort noch die letzte Strecke Weges 
zurückzulegen — durch Glace indienne, Eis mit Zuursakfrucht 
hindurch zum „Coffie”‘ zu kommen, dem starken, herrlichen 
Sumatra-Extrakt, gegen den sich nichts einwenden läßt. Man 
muß schon ein wenig gastronomischer Diplomat sein, um seinen 
Magen tagtäglich ungefährdet durch diese Explosivstoffe zu 
steuern, 

Da ist alles, was ich hasse; alles, wovor ich geflohen bin; 
Unternehmergesichter nach Balzac und Gesichter aus Amerika, 
die verlebten Fettfalten sportsmäßig ausmassiert. Da sind 
dicke Kaufmannsgesichter mit Hornbrillen. Da ist die elegante 
Schönheit an ihrer Seite — und die dicken Gesichter beugen 
sich, Witze feixend, eifrig vor ihr. Da ist das erstklassige 
Orchester, das mit Kurhausschmiß die Bananen-Internatio- 
nale spielt. 

Da ist die wundervolle Frau, postkartenschön, duftig, rosig, 
mit herrlichem Körper, frisch, stramm, lichtgrünen Stoff 
auf den übereinandergeschlagenen langen Schenkeln, mit 
schwimmenden, blauen Kokainaugen. Sie hat eine Art, zu 
essen, die verwirrend ist — verwirrend wie die Zeichnungen 


in den illustrierten europäischen Zeitschriften, die ich schon 
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ganz vergessen hatte — in jenen Blättern, die dem ver- 
armten Spießer zu Hause ‚große Welt‘ vorführen, und zwar 
mit regelmäßiger Verwechselung von Talmi und „großer 
Welt. 

Da ist der neue Reichtum, der sich mit einer brutalen Sicher- 
heit zu Tisch setzt, die langes Gewohntsein solch noblen 
Hotellebens vortäuschen soll. Die nackten Rücken lassen ihre 
Köpfchen nach oben nicken und gehen stolz zu Tisch. Das be- 
wundern in der Heimat verhungernde literarische Freunde 
als Vitalität. 

Ja, da ist es ja selber, das „vitale Leben‘: die schlank- 
gewachsene prätentiöse Gans mit dem bleichen Divagesicht, 
das Ekelgebilde aus Europas Grammophonsehnsüchten und 
leicht sadistisch interessant gemachter Philosophie. 

Nur zwei echte Dinge finde ich an diesem ersten Medaner 
Tage, doch die sind nicht in dem hellen, glänzenden Saal. Das 
eine ist in der Vorhalle des Hotels der freundlich imposante 
weißbärtige Burenkopf eines alten Herrn, des Leiters des 
sumatranischen Arbeitnehmer-Blattes, wie ich später erfahre. 
Das andere: die Stimme meines künftigen Gastgebers am 
Telephon meines Zimmers, der mir, von einer nahen Tabak- 
pflanzung herüber, antwortet und mir in all dem Falsifikat 
etwas unendlich Gesundes, Fröhlich-Festes bedeutet. 
Wirklich, besser als der Aufguß europäischer Filmvornehm- 


heit behagt mir ein Publikum, das hier nur alle vierzehn Tage 


15 


einmal ins Hotel einzieht: die lärmenden Pflanzerscharen, die 
dort ihren Feiertag, den so seltenen Hari Bezar, zu begießen 
pflegen. 

Nur alle zwei Wochen einmal sind sie ihr Halsgeschirr los, 
die Zwölfstundenschufterei in der Tropensonne, den Pflanzer- 
knüppel, die Aufpasserei. Hallo, da ist ihnen dieser helle Saal 
mit Weiß-Europa darin das Ideal, das Ausruhen, der be- 
rauschende, wie Sekt schmeckende Schluck Heimat. 

Eine Sängerin geht aufs Podium. Es wird geklatscht, während 
die Reihen sich vor ihr öffnen. In die Anfangstakte ihres 
Liedes puffen von draußen die Motorwagen hinein, die immer 
neue junge Kerle, frisiert und frisch wie Offiziere, die bummeln 
gehen wollen, heranbringen. 

Hallo, zwei Wochen Sklavendienst, aber einen Tag Herren- 
dasein mit Champagner und Extradinner. Zwei Wochen 
Schinderei im Urbusch, aber einen Tag verbracht in Smoking 
und Pumps. Wir sind Delianer; ihr wißt, daß wir etwas springen 
lassen. Vierzehn Tage Strafarbeit, aber einen Tag Reichtum, 
wie wir ihn in solchem Ausmaße kaum für ein späteres Leben 
erträumen können. 

Die Autoinsassen, die sich treffen, brüllen sich ihr Hallo in 
die Ohren — immer mit dem geheulten englischen „O” am 
Schluß —, hallo, ihr Lausbuben, wo fahrt ihr hin diese Nacht? 
(Ich setze das Wort „Lausbub“ an Stelle von Derberem.) 
Hallo! — Da gibt es keine Nationen; Holländer, Deutsche, 
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Engländer brüllen sich zu als brüderliche Kollegen. Man 
amüsiert sich. 

Zwar soll es vorkommen, daß man dem Konzertflügel am 
Schluß der Veranstaltung Bier zu trinken gibt; daß man einen 
Turm aus Sektgläsern baut und, ein wenig nur, mit seinen 
Schuhspitzen dazwischenfährt; daß man sich die Wiener 
Schnitzel samt den Setzeiern gegenseitig an die Sauf-Köppe 
meißelt — oder daß man auf den Chinesen an der Bar zum 
Scherz mit dem Browning anlegt. Hallo, er duckt sich, der 
$rinsende Kerl, hinter seinen Tisch wie eine Spirale — und 
federt nach jedem Schuß wie ein Sektpfropfen wieder dahinter 
hoch. Man amüsiert sich. Wehe den offiziellen Aufpassern der 
verschiedenen Pflanzervereinigungen, welche die Kulis aus- 
fragen, ob auch alles in Ordnung sei; die werden jetzt auf- 
geschwänzt. 

Freilich, am Ende jedes Monats kommen die Schecks. 

Die Schecks, die Tickets, sind in den indischen Tropen so- 
wohl als auch in ganz Ostasien verbreitet. Kein Europäer 
zahlt hier bar in einem Hotel oder Geschäft; der weiße Name 
steht so hoch, gilt so viel auf den Sunda-Inseln, daß ein Zettel, 
mit ihm unterzeichnet, Wert hat wie bares Geld. Eine sehr 
bequeme Einrichtung. Eine diskrete und mühelose Art des 
Schuldendeckens in jedem Hotel! 

Die Institution ist in der Tat unsäglich angenehm, aber sie 


hat einen Nachteil: daß man mit ihr das Dreifache ausgibt von 
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dem, was man bei Barzahlung ausgeben würde. Die Schecks, 
die Tickets sind schuld daran, daß die jungen Pflanzer, alle- 
samt, in Schulden stecken — in solchen Schulden, die sie nur 
bezahlen können, wenn sie das Los ziehen, Administrateur zu 
werden. Diese Lotterie weist aber bei nur zwölf Losen elf 
Nieten auf. Wen die Niete trifft, der hat, falls gute Freunde 
nicht helfen, nicht einmal mehr das Rückfahrtgeld für einen 
Zwischendeckdampfer; die Schecks flattern auf und nehmen 
die Form eines weißen Kreuzes an, das man hinter den Namen 
des unter die Orgel Gekommenen setzt: dasRadrollt weiter. 
Ich verlasse den hohen, hellen, strahlenden Speisesaal und 
gehe durch die Terrasse, wo man rote, eisgekühlte Drinks 
durch Strohhalme schlürft, auf die Straße. Ein Auto gleitet 
langsam an mir vorüber — ein zufriedener Holländer und seine 
schöne, etwas dicke Frau wollen in ihm nach dem Dinner 
noch etwas Luft schöpfen. Die seligen Gesichter der beiden 
streichen in Kopfhöhe an mir vorbei. 

Da umringen mich schon zwölf oder vierzehn Kulis mit ihren 
Rikschas, um mir ihre Dienste zu bieten. Sie haben vor 
dem strahlenden Speisesaal im Dunkel auf der Lauer gelegen. 
Während ich einen von ihnen wähle und befremdet das sonder- 
bare Gefährt zum erstenmal besteige, fällt es mir endlich ein, 
wonach ich mich den ganzen Abend hindurch schon gesehnt 
habe: nach dem stillen, lieddurchklagten Meerstrand von 


L’'hou-S&umave, 
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ENRERVMENSCHENDROSTHRKE 


Der Kuli, der mich zieht, besitzt ein Gesicht, das als Muster 
für Erzgaunerschaft jeder Art gelten könnte, Er hat einen 
riesenhaften Kropf am Hals und eine geile, gackernde Flüster- 
stimme, Er läßt, auch während er trabt, die Zigarette nicht 
aus dem Munde und er hustet von Zeit zu Zeit mit einem 
keuchenden und stöhnenden Laut. Nach dem Husten dreht er 
sich um — halb um sich zu entschuldigen, halb um mein Mit- 
leid zu erregen und meine Hand offen zu halten. Dann verliert 
sein Gesicht für einen Augenblick den schuftigen Ausdruck 
und bekommt einen aufgerissenen, seltsam erstaunten Zug: 
den Blick eines Hingerichteten. 

Der Takt der Menschendroschke wiegt mich durch lange 
Palaisstraßen. Vor den Villen, auf Veranden mit Stehlampen, 
sitzen die Frauen, Die indischen Blumen beginnen ihren Ge- 
ruch zu verströmen, Alles ist weiß von Mondlicht. Langsam, 
nachdem man das Stadtzentrum, in dem man für gewöhnlich 
mit der Rikscha nutzlos rotiert, überwunden hat, beginnt man 
zu begreifen, wie groß dieses Medan ist. In den Gartenstraßen 
ist ein Jungsein wie in Colombo auf Ceylon. 

Jetzt werden die Straßen belebter. Ich blicke von der Rikscha 
ausin spiegelnde japanische Konfitürenläden und in die großen 
Gebäude der japanischen Schiffahrtslinien, die an Weitzügig- 


keit den Filialbauten deutscher Unternehmungen kaum noch 


19 


nachstehen, (Japanische Linien verkehren hier zwischen Java 
und Japan.) 

Immer dieser hüpfende Rücken des Menschenpferdes vor 
mir! Es gibt nichts Treueres, Treuherzigeres als diese Be- 
wegung. Der zähe, magere Kerl, der mich zieht, trägt nichts 
als kurze Hosen und eine blaue Leinenjacke, die er, wenn es 
regnet, mit einem nach außen gekehrten kurzen Pelzfell 
vertauscht. 

Jetzt begeht er, infolge seines Hustens und der wässerigen 
Nahrung, die seine Speise ist, eine Ungehörigkeit. Er dreht 
sich um, zu Tod erschrocken, mit dem verstörten, staunenden 
Hinrichtungsblick. Es besteht nämlich das Gesetz, daß dem 
Kuli in solchem Fall nichts bezahlt werden soll: Abmachungen, 
über die sich, wie über Erziehungsmaßregeln überhaupt, sehr 
streiten läßt. 

Auf die Gefahr hin, allen Häckelianern zu nahe zu treten, 
deren Kirchengründer in der Institution der Rikschas ein 
gutes Mittel zur Selektion der Kräftigsten gesehen hat, be- 
fürworte ich vor dem Präsidenten des zwanzigsten Jahr- 
hunderts die schnelle Abschaffung aller Menschendroschken. 
Es ist traurig, daß mit ihrem Eingehen ein schönes Stück Asien 
aussterben muß — und noch trauriger, daß im Fall ihres Ver- 
botes tausende brotlos würden. Aber zum ersten Punkt ist zu 
sagen, daß man auch die Folter nicht halten konnte, obwohl 


sie doch ein so treffliches Mittelalter und historischen Kultur- 
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abgrund darstellte; daß ferner die Institution weder alt noch 
ehrwürdig noch überhaupt asiatischen Ursprungs ist! Erst 
1868 erfand sie — erstaunlich, doch wahr — in Japan ein 
Amerikaner. Er machte Glück mit seiner Erfindung: sie kam 
dem ungeheuerlichen Menschenüberfluß Ostasiens aufs beste 
entgegen. Was den zweiten Punkt — das Ueberangebot an 
Menschen und ihre Arbeitslosigkeit nach dem Verbot der 
Ziehdroschke — angeht, so können die Härten in dieser 
Frage dadurch gemildert werden, daß man die Einrichtung 
nicht mit einem Schlage abschafft, sondern nur neuen Be- 
werbern, zumal in den niederländischen Kolonien, die Kon- 
zession nicht mehr gibt. So ist gleichzeitig dem ‚„Kultur- 
vitalisten entgegengekommen, der das letzte menschliche 
Zugtier sich inzwischen im Film konservieren und täglich be- 
trachten mag. 

Wir fahren weiter. Zunächst geht es an langen, gleichmäßig 
gebauten Ställen vorbei. Diese ebenso seltsamen wie lang- 
gezogenen Bauten besitzen Eingänge, welche die Form von 
schmucklosen, aber schönen Torbogen haben. In den Tor- 
bogen, die gleichförmig aussehen wie Uniformen, stehen 
ruhende, mit der Gabeldeichsel in die Luft starrende Rikschas. 
Es sind die Stallungen unserer menschlichen Pferdchen, die 
ich sehe, die Wohnungen unserer Ziehkulis. Oft gehört ihnen 
die Rikscha, die man in Medan auch kurzweg Hongkong nennt, 


nicht einmal. Sie fronden für einen Herrn, der ihnen hier einen 
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Massenstall aufgebaut hat, sie haben, wie echte Pierdchen, 
Schlafplatz und Futterstelle. 

Wir treiben in immer entlegenere Straßen, in immer dunkleres 
Land. Sehr weitläufig erscheint diese Gegend, kein Fremder 
findet von hier ins Zentrum zurück. Dabei ist die Stadt fast 
lächerlich regelmäßig und mathematisch gebaut. In diesem 
Stadtviertel gibt es Hotels und Banken, in jenem sind die 
Basare; in diesem wird gegessen, in jenem dem nachgegangen, 
was der Großbetrieb Liebe nennt. 

Uebrigens fährt der Rikschakuli, so sehr man auch schimpft 
und ihn knufft, stets in die zweite Gegend vor jenes der hundert 
Maisons, das ihn bezahlt — und dessen knarrende Holzver- 
schlag-Aermlichkeit und Küchenlampen-Lasterhaftigkeit man 
schon von außen erraten kann, ohne einzutreten. Rührend ist 
es dabei, zu sehen, wie der Kuli stets seine eigene Rasse bevor- 
zust. Es können noch so schöne Padangmädchen auf einer 
anderen Rikscha sich an den weißen Tuan heranpirschen 
wollen — er jagt sie davon, um mir statt dessen seine unter 
großen Entzückungen und manchmal mit mephistophelischen 
Gebärden versprochene „Orang China‘, meist nur ein altes 
Laster und Brechmittel gegen Leichtsinn, zu präsentieren. 
Lehnt man ab, so werden seine Gesten nur um so dringlicher, 
bis sie schließlich einen Grad von Deutlichkeit aufweisen und 
erreichen, den Goethe bei seinem Teufel mit den bewußten 


Pünktchen anzudeuten pflegte. 
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Der Tag endet mit einer Fahrt durch die dunkeln Tempel 
der Stadt. 

Der Friedhof der Chinesen ist schon geschlossen. Durch das 
Gitter hindurch begeifert meinen Kuli eine Wahnsinnige. Ich 
erhasche nur eine einzige, im Mondlicht leuchtende Grab- 
wölbung. Sie stellt den weiblichen Uterus dar: wie er der 
Beginn aller Dinge ist, so fließt auch im Tode alles Leben in 
ihn zurück. 

Aber der kleine Tempel in der Nähe des Friedhofs ist offen. 
Langsam gehe ich mit dem schlurfenden Unterpriester an 
winzigen Lämpchen vorüber durch zwei ärmliche, aber feier- 
liche und schöne Räume, Von den Figuren sehe ich nichts, 
denn die Hauptbeleuchtung, eine scheußliche europäische 
Hängelampe, wie sie Rechnungsrats 1890 in der guten Stube 
hatten, ist noch nicht angezündet. 

Im benachbarten Tempel der „Klingen“, dunkelindischen 
Mischlingen von der Halbinsel Malakka, die in Medan ansässig 
sind, erhasche ich etwas mehr. Zwischen den milden Bildern 
ihrer Religion hängt die italienische Photographie einer 
Mignon, die Schaukeln übt, und neben der Entstehung Buddhas 
aus der Lotosblume eine Photographie der deutschen Kron- 
prinzessin, 

Der Priester ist fett wie der Schiffskoch auf meinem Europa- 
dampfer, hat aber auf dem mächtigen Hals ein unheimlich 


kluges, nobles Spitzmäuschengesicht. Auf die nackte fette, 
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fast braunschwarze Brust hat er Zeichen, Linien mit weißer 
Farbe gemalt, die Geheimsymbole der Sekte, die er vertritt. 
Seine Hose ist nur ein kurzes und schleierartiges Gardinchen, 
das um seine Lenden hängt. Nichtsdestoweniger wandelt er 
darin wie ein König — und wandelt nicht nur, sondern wirkt 
in der gleichen Linie. Jedes Ueberlegenheitslächeln des 
Europäers schwindet: so höflich ist das seinige, so politisch 
und taktvoll und so ganz von sowohl zurückhaltender wie zu- 


gleich entgegenkommender Würde erfüllt. 


H AR ler en va zen 


Ein anderer Tag, eine andere Rikscha; ein anderer Kuli, 
andere Straßen. 

Den Hauptteil jeder Stadt in den Tropen, der kleinen wie der 
allergrößten, bilden nicht die Häuser der Eingeborenen. Auch 
die Paläste der Europäer sind nur ein winziger Teil von ihr. Ihr 
Kern ist jedesmal die Chinesenstadt, die arbeitswimmelnde 
Niederlassung der rührigen Söhne des Himmels, die, fleißig 
wie Ameisen — man sieht sie zu jeder Tages- und Nachtzeit 
arbeiten — von ihrem Vaterland trotz größter Anspruchslosig- 
keit ihrer Bedürfnisse nicht mehr ernährt werden können. 
Millionen von Südchinesen haben Indien und den malaiischen 
Archipel überschwemmt, Handwerker und Blutsauger, fleißige 


und schändliche, Hausierer, Hoteliers oder Kulis. Die nieder- 
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ländische Regierung muß ständig mit ihnen rechnen; für den 
Landeseingeborenen sind sie eine große Gefahr. 

Die moderne Chinesenstadt, schon an gewöhnlichen Wochen- 
tagen ein aufgerührter Mikrobenhaufen, ist heute, wo die be- 
nachbarten Pflanzungen ihre Kulis in die Stadt ausschütten, 
betäubend und sinnverwirrend. Allein wenn man nur den 
wirbelnden Gesamteindruck fassen will, versagt das Gehirn. 
Geht man gar an Einzelheiten heran, so tötet einen die Fülle 
minutiöser Nadelstiche bereits in der ersten Stunde, 

Es ist Hari Bezar, „großer Tag‘, das heißt jene Zwölf-Stunden- 
Pause, welche die unter Hochspannung arbeitenden Plantagen 
alle zwei Wochen ihren Angestellten, ihren Kulis, Tandils und 
Mandoers (Aufsehern), ihren Mandoers bezars und Babas 
(männlichen und weiblichen Oberaufsehern) und ihren weißen 
jungen Pflanzern, den „Assistenten, gewähren müssen. Ich 
schätze, daß dreißig- bis vierzigtausend Menschen nach Medan 
zur Freizeit geströmt sind. 

Der Lärm ist unbeschreiblich. Die Frau des chinesischen Kulis 
schleppt diesen, der an gewöhnlichen Tagen schon genug zu tun 
hat, am Hari Bezar durch die Tokos und handelt dort, keifend 
und kreischend, unbarmherzig um jeden Cent. Sie kauft für die 
nächsten Tage Waren ein; er muß unterdessen die Kinder und 
die Pakete tragen. In doppeltem Sinne hat in der Kuli-Ehe, 
trotz aller theoretischen Unfreiheit des Weibes, die Frau die 


Hosen an. Sie ist noch härter und zäher als ihr Gemahl. 
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Diese Basarstraßen — welch ein Bienenkorb! Gleich am Ein- 
laß in die langen, dunkeln und überdachten engen Gänge fängt 
ein Kaufmann die Leute ab: 

„Kauf’ doch etwas! Du kannst Dir doch wenigstens alles mal 
bei mir ansehen!“ 

Goldläden, Hutläden, Fettläden, Limonadehandlungen. Ein 
Sonnenblitz fällt durch das schwankende Zeltdach. Es ist hier 
noch heißer als im Freien! Ein Hut wird ausgerufen, ein 
chinesischer Blechkoffer feilgehalten, Fischchen in Flaschen, 
lebende Spielereien sind zu verkaufen. Ein juchzender 
Händler: wie ein Kind freut er sich und klatscht in die Hände 
über den Gewinst, den er soeben gemacht hat. Blumenver- 
käuferinnen, Werkstätten, Nähmaschinen: gleich hinter dem 
Laden hört man es tacken und basteln. Sie sitzen auf flachen 
Tischen mit Wachstüchern, welche der Fleiß der Jahrzehnte 
durchscheuert hat. | 

Links ein köstlicher Einblick. Ganz tief tut sich die Gemüse- 
abteilung des „Medaner Passer“ auf, und die Einsicht öffnet 
sich in Kolonnen, Reihen, Galerien von Pisangs, gelben, grünen, 
rosaroten, hellweißen, blutblühenden Bündeln Bananen. 

Das läuft und klopft um mich, bastelt und hämmert. Man 
kennt keine Uebermüdung, keine Nachtruhe, keine Behag- 
lichkeit. Resultat: ein ungeheures Warenangebot zu lachhaft 
wirkenden Preisen, 


Für ein paar Pfennige kauft man hier herrlichste chinesische 
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Bücher ein. Es lohnt sich, den Einkauf zu machen allein um 
der Quittung willen — ein langes Gemale und Geschreibe 
in wunderbar formschönen chinesischen Kaufmannslettern. 
Auch das Einwickelpapier, das man erhält, ist Goldes wert: 
es ist eine malaiische Zeitung in römischen Lettern, deren 
Kopf die große Ueberschrift trägt: „Stinnes halalara“. 

Die Sonne steigt höherund brennt unbarmherzig auf mich herab, 
Aber das große Warenhaus, das die Straße hier darstellt, 
schließt seine Pforten nicht zu. Ich dränge mich weiter hinein, 
Da gibt es faul-bequeme indische Rohrstühle mit Behältern 
für Bücher und Gläser, daneben Zwieback, Süßweine, Draht- 
zangen, lebensgroße japanische Puppen und Kinderwagen. Da 
gibt es ein Gummiwarenlager ä la Berliner Passage neben 
einem chinesischen Delikateßgeschäft, dessen Auslagen auf 
unsere Eingeweide nicht viel anders als Abführmittel ein- 
wirken. Da verkauft man, geduckt und inbrünstig schreiend, 
Bindfäden und Kohl, Mandischuhe und Wasserpfeifen, Fächer, 
Aexte und Puder, Seife und Hühner, Torten und „Klamboe- 
Ledikanten”, Schirme und Kokosnüsse, Töpfe, Uhren, 
Matratzen und radiumhaltige Armbänder, die gut gegen 
Rheumatismus sein sollen, Kanarienvögel und Rotang. Friseure 
hocken über Abflußrohren und bearbeiten ihren Patienten 
mit penibler, spielerischer Sorgfalt, epilieren ihm aus der Nase 
die feinsten Härchen, reinigen ihm die Ohren. 

Alles wird plötzlich brüsk beiseite gestoßen. Durch die 
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breitere Hauptstraße an der Seite des engen Ganges, in dem 
ich stehe, schiebt sich der große, weiße Aufbau eines chine- 
sischen Leichenwagens hindurch. Eine Schar von Fiedlern 
folgt, die in schreiendem, klagendem Schwung drei Töne 
geigen, deren rhythmische Verknüpfung an das aufreibende 
Nichts und Alles des Javanen von L’'hou-S$umav£ erinnert. 
Drei prächtige Hudsonwagen, deren Lack in der Sonne funkelt, 
schließen ab; die reichen Verwandten des klingend fort- 
geleiteten Toten sitzen darin. 

Ich folge dem Zuge und trete, als er sich den offiziellen 
Straßen und ihren Gebäuden nähert, in eine der Banken ein, 
die sich dort befinden. Auch hier — ich erstaune — nur 
Chinesen als Personal! Hier ist indessen mit ihren Gesichtern 
eine Veränderung vorgegangen, die kaum zu fassen ist. Die 
Bildung sitzt in ihnen. Es sind prachtvolle Köpfe geworden, 
klug, freundlich, weise, mild und energisch zugleich. Hinten am 
Köpfchen haben sie statt des verpönten Zopfes einen knaben- 
haft weichen, zipfelartigen Haaransatz. 

Ich gehe in einen Toko Bombay hinein, um einzukaufen, in 
das große Geschäftshaus eines britischen Vorderinders. Hier, 
bei den Bombay-Indern, merkt man, im Vergleich zu den 
Chinesen, mehr Freude an Dingen, die sie verkaufen, als am 
Gewinst. Um wie viel ruhiger geht es hier zu! Der Ware gilt 
alle Zärtlichkeit, nicht dem eingehandelten Gulden. 

Ein junger Bombay im weißen Seidenhemd bedient mich, Er 
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hat die hellbraune Haut der höheren Kasten Indiens und einen 
kleinen europäischen Offiziersschnurrbart. Das Auge schlägt 
er oft und groß zu mir auf. Gegenüber den mondfremden 
Chinesen wirkt er auf mich wie ein Blutsverwandter. 

Es ist ein sonderbarer Tag und eine besondere Stimmung! 
Ein funkelndes Auto kommt; neuestes, feinstes System. Wer 
sitzt darin? Eine reiche, kleine Malaiin, 

Sie kommt in den Toko und kauft. Ihre alte Mutter, mit Herr- 
scherblick wie die Sandrock, begleitet sie. Die Kleine ist so zag- 
haft und zierlich und kindlich,daß jedermann imNu sehr verliebt 
in sie ist. Aber die alte Dogge funkelt jeden Blick von ihr ab. 

Das blauseidene große Tuch, das Gesicht und Brüste verhüllt, 
ist das Geheimnis ihrer kleinen und gebrechlichen, unsagbar 
süßen Schönheit. Diese kleine Dame geht barfuß, man sieht 
ihre handartigen, ganz schmalen, feinnervigen Malaienfüßchen. 
Hier gilt noch Magerkeit als Zeichen von Adel. Sie ist wunder- 
voll, diese Kleine, keusch, sanft und unbefangen, mit melancho- 
lischem Lächeln und zarten, dunkeln Tieraugen, die sie wie 


Flügel hebt. 


EIN KÖNIGLICHER KAUFMANN 


Eine der herumziehenden Medanschen Opera - Kompagnien, 
eine „Komedie bangsawan baroe‘, ein malaiisches Wander- 


theater von „Sumatra-Oostkust" im Stil unserer deutschen 
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Schmieren, gibt im Gebäude eines „Bioskoops” Shakespeares 
„Kaufmann von Venedig zum besten. 

Das darf man sich nicht entgehen lassen. Das muß ich sehen 
— um so mehr, als ich schon „Dr. Paust‘ und „Genopipa” im 
gleichen Theater versäumte, zwei Theaterstücke, deren inter- 
nationale Bühnenwirksamkeit selbst über den Fehler hinaus, 
daß kein Malaie sie richtig aussprechen kann, das Herz des 
sumatranischen Theaterfachmannes gewonnen hat. 

Eine große amerikanische Scheune nimmt mich auf: das 
typische Gebäude des inländischen Kinematographentheaters, 
jener leichte und billige Aufbau, welcher der Filmindustrie 
Absatzgebiete im ganzen Innern der Insel sichert. Lange und 
harte Bänke: Wildwestpelzhosen könnten Platz darauf 
nehmen. Ein Logenplatz kommt auf zwei, ein erstes Parkett 
auf einen Gulden zu stehen. Die Eingeborenen auf den letzten 
Plätzen zahlen zwanzig und dreißig Cents. 

Ein furchtbarer Kitschvorhang: Lohengrin mit dem Schwan, 
darüber Wilhelmintje, die Königin. Ihr Bild findet man hier in 
Sumatra so häufig wie den Prinzregenten in Bayern oder wie 
den Kaiser Franzl in Obersteiermark. Das Publikum sind in 
den vorderen Reihen Chinesen, einige der netten Bank- 
angestellten, die mich grinsend wiedererkennen. Weiter hinten 
drückt sich Medans dunkles Pigment herum und gerät, um die 
Handlung unbekümmert, in Streit. Mütter mit ihren Säug- 


lingen kauern ernst in den Ecken. 
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Allen sichtbar, halb auf der Bühne selber, sitzt der ‚„Harmu- 
nium' spieler. Sein winziges transportables Harmonium und 
eine kleine, inländisch besetzte Kapelle, volltönend als „Strijk 
Orkest‘ angezeigt, bilden dieBühnenmusik.DennShakespeares 
doppelsinniges Drama ist hier in eine malaiische Oper ge- 
wandelt worden, und Antonio singt die Klagelieder, daß er 
nicht zahlen könne, vor Shylock in flottem Couplet. Er 
steht hierbei vor einer schönen Gracht aus Amsterdam oder 
'sGravenhage, dem einzigen Bühnenhintergrund, den das 
Theater besitzt, und sein Freund sagt vorher auf Malaiisch an, 
daß das Venedig sein solle. 

Während des ganzen Spiels geht nicht der Vorhang herunter. 
Es gibt keine Pausen. Wenn in der Tiefe der Bühne umgebaut 
wird, geht vorn die Gracht herunter, vor welcher weiter- 
gespielt wird; hinter der Gracht wird das neue Bühnenbild 
vorbereitet. 

Antonio trägt weiße lange Hosen, braune Touristenschuhe, 
die billig beim Chinesen gekauft worden sind, und einen 
europäischen alten Kellnerfrack, dessen Aermel unter der 
Achsel bis tief in die Eingeweide seiner Wäsche hinein 
klaftern. Er hält, um den Schaden zu verdecken, den linken 
Arm möglichst steif. Ist dies der Grund oder ist es etwas 
anderes, was sein Spiel so fragwürdig macht? 

Ganz im Gegensatz dazu Lanzelot Gobbos Treiben! Das ist 


ein Clown, wie ihn die besten Varietes von Europa wohl 
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schwerlich besitzen. Das Dumm-Schlaue, unter allen Prügeln 
Frechbleibende, das er zu hundert chaplinhaft abstrusen Ein- 
lagen ausnutzt, wird noch dadurch gesteigert, daß er den sonst 
so jung aufgefaßten Diener uralt, übermäßig dick, mit eis- 
grauem Haar und vollmondigem, versoffenem Altknabengesicht 
darstellt, Wie er Jessika den Zettel mit der Botschaft Lorenzos 
zusteckt, nein, zuzwinkert, das ist das Meisterstück eines 
genialen Kobolds — ebenso wie das Abwischen seines 
greisen Blücherbartes nach jedem gelungenen Kniff, als habe 
seinem Gaumen soeben eine fette, heiße, schmackhafte Suppe 
wohlgetan. 

Jessika — das ist, unter ihren verlegenen, unbegabten Ge- 
spielen, unter diesen langen, dummen Mädchenstörchen, unter 
Armut und Verkommenheit, ein Glücksfall, ein süßes Ge- 
sichtchen, das an alles Zarte und an die Wurzel des Seins 
rührt, wenn es traurig wird. Zwar wird sie von keinem Reich- 
tum liebkost wie jene andere, Seidene aus dem Toko Bombay, 
an deren süße kleine Scheuheit sie sonst erinnert. Aus ihren 
Strümpfen bleckt eine Zehe; man sieht es, denn sie trägt keine 
Schuhe. Diese grauen Seidenstrümpfe — wer trug sie vor der 
Kleinen? — sind überall mit Fäden zusammengezogen und 
irgendwoher erbettelt, Zwar hat ihre Stimme den hohen, 
girren, verhurten Papageienton aller jungen Insulanerinnen, 
aber man vergißt diese gell klagende Tierchenhaftigkeit, wenn 


man das kindliche Kinn, den verzogenen Mund, die dunkel 
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schimmernden Augen des Mädchens sieht, dies ganze naiv 
schmollende und doch ewig lichte Gesicht, in dem schon Seele 
und Vergeistigung zittern. Sie kann höchstens fünfzehn Jahre 
alt sein. Die Haare trägt sie offen. Wie sie die Vorwürfe des 
alten Shylock anhört, überzieht sie wundervolle, ins Mystische 
greifende Trauer. 

Ihr Blick wirft mich aus dem Sattel meines europäischen 
Hochmuts, Immer mehr erkenne ich, daß die Erbärmlichkeit 
der Aufführung nicht aus künstlerischem Unvermögen, 
sondern aus kaum vorstellbarer Armut erklärbar ist. Denn 
neben Lanzelot existiert die zweite schauspielerisch außer- 
ordentliche Leistung des Abends: die Figur des Shylock. Er 
wird als Chinese dargestellt. Fast ist man versucht, zu denken: 
so treffend schafft nur ein Haß, der zu anderer Wehr als dieser 
künstlerischen aus Kraftlosigkeit unfähig bleibt. Hier ist jede 
physische Nuance des wirtschaftlichen Erbfeindes China aus- 
gespürt. Sie wird nicht karikiert, dazu ist dieser Schauspieler 
viel zu klug. Aber sie wird, ins Künstlerische gehoben, so 
furchtbar vermenschlicht, daß ein krampfhaftes Lachen, ge- 
rade bei den zuschauenden Chinesen, die Saalscheune dieses 
ärmlichen Theaters durchbebt. 

Auch bildmäßig ist an einer Stelle mit elendestem Flitter- 
material Vorzügliches hergestellt worden. Um einen Brunnen 
sind vier schlafende Mädchen verteilt. Ein dunkles Tuch bildet 


den Hintergrund. Zwei Mädchen schlafen im Stehen, eine liegt 
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auf der Erde, eine kauert am Boden und umschlingt mit den 
Armen ihre Knie wie einen vergehenden Traum. Die Gruppe 
erfüllt der Schlaf. Sie atmet ein menschliches Urgeheimnis aus. 
Jede Figur ist derart gut in den Rahmen gepaßt, jede Gestalt, 
bis in die einzelnen Finger dieser jungen Damen, so in das 
Bühnenbild eingefügt, daß der Schöpfer dieser Traumplastik 
den Neid unserer Theaterleiter wecken müßte, falls — es 
überhaupt ein Schöpfer, ein Regisseur gewesen ist, der dies 
Bild geschaffen. Denn es ist sehr leicht möglich, daß hier nicht 
die Bewußtheit eines Spielleiters jedwede Leistung vollbringt, 
sondern der Zufall und die natürliche Anmut der Eingeborenen, 
der unbewußte Raumsinn, der in ihnen wohnt, die fleisch- 
gewordene Grazie, die sich hier noch ein letztesmal auf der 
Erde hold inkarniert hat. 
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EINZUG EN .DLIE.PFLANZUNG 


Wieviel Hühner der Motorwagen auf der kurzen Fahrt 
zwischen Medan und der benachbarten Pflanzung zu Tode 
gebracht, will ich verschweigen. Diese Tiere haben die per- 
verse Neigung, dicht vor dem heranpolsternden Gefährt quer 
über die Straße zu kreuzen. Zwar rettet sich die Mehrzahl im 
letzten Augenblick mit Gekreisch, die anderen aber, welche 
der Zufall verhindert, aufzufliegen, werden Opfer der patho- 
logischen Lüsternheit. 

Medans Vorstädte weichen nur langsam zurück. Spät erst 
beginnt an Stelle der kleinen Hütten kilometerlang die Plan- 
tage. Dies war ehemals Urwald, aber der Mensch, brennend, 
äschernd, wühlend und holzend, brach in die Jahrtausende 
ein, bis das splitternde Dickicht ein Schlachtfeld und das 
Schlachtfeld Humus für fruchtbaren Tabakbau wurde. 

Mitten in meinen Gedanken erschrecke ich. 

Dort steht nämlich in dem zur Tabaktenne gewordenen ent- 


heiligten Boden ein Baum aus grauen Urtagen vor mir, den 
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man übrig gelassen hat. Der graue Herr steht unbekümmert 
weiter seit der Zeit Portugals; ach, er stand vielleicht schon, 
als Marco Polo die dunkle Insel entdeckte! 

Die Radfahrer steigen ab, wenn sie das Auto erblicken. Zu- 
erst halte ich das für Vorsicht, glaube, daß sie wegen Unge- 
übtheit dem Wagen ausbiegen wollen. Später, infolge ihres 
ängstlichen „Augen links”, erkenne ich, daß es sich hier 
offenbar um eine Ehrenbezeigung vor dem fremden, durch 
das Auto vielleicht als neuer Pflanzer kenntlich gemachten 
Tuan handelt. Aus dem gleichen Grunde ziehen die Fußgänger 
beim Herannahen des Motors den Hut, und es dauert lange, 
bis sie sich gestatten, ihn wieder aufzusetzen. Offenbar bin 
ich aus Atjehs Wildnis und Medans Laxheit in ein Land der 
peinlichen Disziplin und des Arbeitsmilitarismus verschlagen 
worden. 

Jetzt taucht der Motorwagen in eine Schlucht und schüttelt 
mich über eine stolprige Brücke hinüber. Wo sie aufhört, 
schneidet unseren Weg ein Zug geputzter Malaien. Danach 
kommt neues freies Gefilde, hierauf die Wohnung des 
Pflanzers, 

Es ist etwas anderes, ob man Indien als Reisender sieht oder 
vom Standpunkt desjenigen, der dort ansässig ist. Ich beglück- 
wünsche mich, während das Auto die Kurve zur Empfangs- 
veranda des Pflanzers nimmt, daß mein Geschick mich aus 


dem Hoteldasein in ein fremdes Leben hineinstellt. 
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Sogleich an diesem ersten Abend stürzt mich mein Gastgeber 
fast bis zum Untersinken in das Fremde. 

Nach dem Tee führt er mich an die Tabakscheunen heran. 
Ich blicke in ihre Riesenbäuche, die gefüllt sind wie die prallen 
Laderäume eines Europaschiffes. An dünnen Quermasten 
hängen graubraune, trockene Blätterbündel. Der Geruch des 
faulig-süßen nassen Tabaks erfüllt die Luft und erzeugt eine 
stille und betäubende Atmosphäre. Die Scheunen stehen wie 
graue Riesenmammuts mit langem Körper in dem Gelände. 
Aus ihrem Giebel starren zwei große aufgeklappte Augen: 
ihre Lüftungsvorrichtungen. 

Wirstapfen zurück, kleben inLehm und braunroterTabakserde. 
Ganzin derFerne schweigt dieblaue,gewitterscharfe Silhouette 
des Sinaboen, des heiligen Berges der Insel. Das niederge- 
gangene Gewitter hat unseren Atem nicht freier gemacht. Im 
Gegenteil, die lauernde Stille nach ihm ist nur fürchterlicher, 
die Hitze nur schwerer geworden. Braun, warm und kotig würgt 
sich der Fluß durch den wuchernden Engpaß der Schlucht. 

Vor knapp einem Jahr stieg hier ein europäischer Arzt in 
die braunen Wasser zum Baden. Er war gewarnt worden, 
dennoch schwamm er im Fluß. Er scherzte, während er sich 
abtrocknete, vor seinem Kollegen, den er ängstlich und feige 
nannte, und fiel noch während des Scherzwortes zu Boden. 
(„Verflucht, was ist mir so schlecht!) Das Schwarzwasser- 


fieber tötete ihn in wenigen Stunden. 
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Hinter der Schlucht liegt die große chinesische Kulisiedlung 
versteckt; wir durchschreiten sie und treten in eines der 
Häuser. 

Sie sitzen bei der Abendmahlzeit und schüren die offenen 
Feuer. Das Holz müssen die Frauen nach der Feldarbeit aus 
dem Walde holen. Der fremde Essensgeruch umgibt mich. Ein 
Kind sitzt mit dem nackten Hintern in seinem Suppenteller 
und jauchzt in den Feuerschein. Ein gelbes Weib mit 
speckigem Rücken schleicht durch die Hütte. 

MeinGastgeber hat hier unlängst etwas sehr Charakteristisches 
und für die meilenferne Chinesenseele äußerst Bezeichnendes 
erleben müssen. 

Die Frau eines Kulis, der soeben mittellos eingestellt war, 
kam nieder. Der Pilanzer beurlaubte den Kuli, gab ihm Vor- 
schuß und wies die chinesischen Frauen an, der Wöchnerin 
beizustehen, damit ihr Mann fortkönne, um das Nötigste 
einzukaufen. Als er abends wieder vorüberkam, um zu sehen, 
wie alles bestellt sei, fand er eine Armut, wie sie selbst für 
das ausgehungerte Nachkriegseuropa unvorstellbar und nur in 
der Weihnachtsgeschichte geschildert ist: das Kind nackt, 
mit einem Pisangblatt abgebunden, und die Frau noch unge- 
reinigt auf einer zerrissenen Kokosmatte. Die Bitte des Kulis 
um Lumpen und Bewachung der Frau war von den Nach- 
barinnen abgewiesen worden, denn sie fürchten sich aus 


religiösen Gründen, jemand, der sich in der Not des Todes 
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befindet, Hilfe zu gewähren. Wer denjenigen, den das Schick- 
sal zum Sterben bestimmt hat, dem Tode entreißt, hat zu 
gewärtigen, daß seine Seele mit der des Erretteten später 
belastet werde. 

Das ist die Welt, die nach fremden Gesetzen sich abrollt! Es 
käuzt, schreit und springt um meine Beine. Wo ist Europa? 
Vielleicht gibt es das gar nicht, vielmehr nur diesen beizenden 
Scheiterhaufen, bestarrt vonnackten, dickbäuchigen Chinesen- 
kindern, und diesen asiatischen Innendunst, der eine ganze 
Speisekarte erfüllen kann. 

Im Kedeh des nahen Malaiendorfes kaufen wir ein. 

Eine ausgemergelte hysterische Alte wird vor Erregung über 
unseren Besuch verrückt. Der Pflanzer will, daß sie uns zeigt, 
wie der Sirih genossen wird, jene rote, aus der Betelnuß 
gewonnene Brühe, welche im Munde jeder älteren Malaiin 
oder Batakerin blutet und die, ausgespien, überall den Boden 
mit roten Flecken purpurt. Die Hände der Alten fliegen, 
kreischendes Kollern entringt sich ihr. 

Ihre Verwandten umkreisen sie, bereit, nach unserem Fort- 
gang sich über sie herzumachen: „Was hat er zu Dir gesagt? 
Hat er so gefragt oder anders? Wie hast Du es ihm gezeigt? 
Hast Du ihm alles auf einmal gezeigt oder hast Du das Blatt 
einzeln genommen, den Kalk und den Betel einzeln?” 

Sie sind alle erschüttert von vergnügtem Gelächter. 


Wir kaufen einige Zigaretten, wie sie die Inländer rauchen: 
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Röhrchen aus Palmblättern, Kampongtabak und ein unan- 
genehm süßes, kaneelartiges Gewürz, Manjan, das zwischen 


das Kraut gemengt wird. 


BEIM .MALAIEN-E.U RSI EIN 


Derselbe Abend: der Boy meines Gastgebers geht uns mit 
der indischen Fackel voran. Die indische Fackel ist eine ge- 
füllte Petroleumflasche, in deren Hals ein Stück Zeug als 
Docht gesteckt wird. Das Tuch wird in Brand gesetzt und 
schlägt zuckendes Licht in das Dunkel, 

Wir nähern uns der Niederlassung des freien malaiischen 
Dorffürsten. 

Schon von weitem hören wir den großen Gong. Er ruft wie 
zu einem ungeheuerlichen und grausen Festmahl. Wieder ein 
schwerer, unbestimmbarer Rhythmus: der große Gong schlägt 
Dreivierteltakt, der kleine fährt mit zwei oder vier Achteln 
dazwischen. In die tiefe Ruhe des Klanges kommt hierdurch 
Widersinn und Angriffslust; in diesem Durcheinander lebt 
noch das Wilde der kleinen Koralleninseln. 

Die Straße füllt sich. An einer Lampe wird um kleine Kuchen 
gewürfelt. Wir tappen noch drei Meter, durch neue Fackeln 
geblendet. Dann stehen wir vor unserem Ziel, dem Hof des 


Malaienfürsten, 
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Klingalese 








n n Bo ; E J Re 


zus. 


Das ist ein absonderlicher und kleiner Monarch, den wir 
kennen lernen. Ihm gehören nicht mehr als zwei Dörfer, aber 
er besitzt sechs finstere mächtige Aufseher, die sich geschäftig 
mürrisch um den Toreingang seines Hauses drängen. 

Wir werden von ihnen auf die Ehrenplätze geführt. Dann 
kommt der Fürst uns begrüßen. Es ist ein etwa fünfund- 
zwanzigjähriger gelber Lebemann mit einem wundervollen 
gelbseidenen Hemd, gelbem, goldbesticktem Hüfttuch, mit 
moosweicher Frauenhand und freundlich verschmitztem 
Antlitz. 

Zuerst wird uns zu Ehren getanzt. Eine aus Medan bestellte 
Malaiin, mit Schellenglocken an den Fußgelenken über den 
europäischen Lackschuhen, dreht sich, talentlos singend, lang- 
sam im Kreise herum. Aber sie ist Meisterin in der Kunst 
des stummen, traditionellen Gliederdurchbiegens, bei dem 
jede der langsamen Körperverstellungen etwas Besonderes 
deutet. Ein malaiischer Schauspieler umkreist und unterstützt 
sie. Spät erst erkenne ich, was er darstellen will: er macht die 
Bewegung des Ruderns, und sein Mädchen, die Schauspielerin, 
singt dazu leise im Kahn. 

Das ist vorüber, und nun hocken sich alle, Publikum wie bis- 
herige Darsteller, im Kreise auf den Boden nieder. Auch die 
großen Palmen im Hof bilden einen Zuschauerring, auch die 
vielen Fackeln an den Pfosten des Fürstenhauses. In diese 


Runde von Menschen, Bäumen und Dingen treten nach einer 
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kleinen Effektpause die Bewohner der Landschaft um den 
heili$en Berg Sinaboen, die freien, fernen, abenteuerlichen 
Gestalten der Bataks. 

Sie begrüßen ihr Publikum, weiter geschieht nichts. Aber 
aus dieser Gebärde weiß man es schon: hier ist nicht das 
Malaiische, das für uns weit und fremd, aber doch Begriff von 
unserem Begriff ist; hier ist das Stolze, der Ur-Rhythmus. 
Sie begrüßen uns. Sie haben nur ein leises Rucken in den 
Schultern, eine Art, die Hände zu verdrehen ... Aber es wird 
still um sie herum. Denn sie haben Zaubergebärden und einen 
auch für die Malaien fühlbaren Sinn des Fremdartigen in ihren 
Verrenkungen. Eine Viertelstunde lang begrüßen sie uns. 
Großer Ernst herrscht in ihnen; dies ist ein Weiheakt. 

Bei allen Prächtigkeiten ihrer Bewegungen vermögen sie 
weder in unserem noch im malaiischen Sinne zu tanzen, Lang- 
sam erkenne ich, daß ihre Bewegungen der wahre Urtanz sind, 
den sie bewahren, daß wir dagegen nur etwas Abgeglittenes, 
Zweitgradiges als Tanz bezeichnen. Sie tanzen nie zur Freude 
und zur Zerstreuung. Sie „tanzen nur bei ernsten Gelegen- 
heiten des Lebens: bei Gruß und Abschied, bei Tod und 
Geburt. Sie tanzen — d. h. sie stehen versonnen und batak- 
ernst und drehen nur ihre Arme still, langsam und geister- 
beschwörend. Diese Gebärden vergißt niemand, der sie einmal 
gesehen hat. 


Zwei Batakkrieger führen danach ihr Schwerterspiel auf. 
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Es ist eine meist gefährliche Szene, denn sie erregen sich 
öfters so sehr dabei, daß unversehens das Spiel zur Wirk- 
lichkeit wird. Diese Menschen übertragen noch alles ins 
Leben. Beim Schachspiel, in dem sie Meister sind, kommt es 
vor, daß der Besiegte seinen Gegner in aufloderndem Zorn 
ersticht. 

Sie umstellen, umschleichen sich, gleiten tigerhaft hinter 
gedachten Verstecken und schnellen mit ungeheurer Wucht 
hinterrücks auf den Feind. Man sträubt sich, zu glauben, bis 
zu welchem Grade von Plastik diese Gebärde des Schleich- 
kampfes getrieben ist. Aber man vergißt tatsächlich, wenn 
man sie sieht, die Fackeln und den Hofraum und die Palmen 
des Fürsten. Man glaubt, Bambusdickicht auf weiter Steppe 
zu sehen, hinter dessen Büschen das tödliche blanke Batak- 
schwert lauert. 

Der Fürst unterbricht das Spiel und lädt uns zu sich ins Haus. 
Er ist Mohammedaner. In seinem Haus sollen nachts die 
zwölfjährigen Knaben des Dorfes beschnitten werden. Wir 
gehen die Stiege hinauf. Es ist ein Holzhaus auf Pfählen, das 
wir betreten. Die Innenhalle ist festlich mit rotem Papier 
ausgeschlagen., 

Rundum sitzen still die malaiischen Knaben, an denen die 
Zeremonie um ein Uhr vollzogen wird. Sie dürfen dreißig 
Tage nicht vor Einbruch der Nacht essen. Aengstlich sitzen 


sie dort, mit Krönchen aus Goldpapier auf den kleinen 
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Häuptern. Aus dem Nebenzimmer gucken die erschrockenen 
schwarzen Augen der gleichaltrigen Mädchen hervor, denen 
diese Nacht ebenfalls allerlei Ueberwältigendes zu bringen 
verspricht. 

Aber grotesk wirkt unter den kleinen Jungen ein erwachsener 
Batak, der zum Islam übergetreten ist und die Zeremonie 
erwartet. Er sitzt sehr ernst und artig unter den Kindern, und 
sein Kopf ragt um einen halben Meter über die Haarbüschel 
der Kleinen hinweg. Die Bataks sind Schweinezüchter und 
Schweinefleischesser: dies ist der Grund, daß Uebertritte 
zum Islam dort selten sind, während die übrigen Inselteile von 
den Mohammedanern bereits sämtlich missioniert wurden. 
Immer länger und ausdauernder schallt, während wir alles 
betrachten, ein Gesang in die helle träumerische Stimmung 
der Halle hinein. Es ist ein blecherner Kindergesang, die 
Stimmen klingen so dreist metallen wie die Chöre unserer 
heimischen deutschen Schulbuben. 

Wir entdecken in einem dritten Zimmer eine Reihe kleiner 
Malaienknaben. Sie machen, vierundzwanzig an der Zahl, 
aufgestellt in zwei konfrontierenden Riegen, Kotau vor 
einer ebenfalls singenden Musikantenabteilung, die von Er- 
wachsenen gebildet wird. Wundervoll sind die kleinen, nur 
mit einem langen Hemd bekleideten Körper in ihren schlanken 
Bewegungen. 

Sie sind abgezählt wie beim preußischen Militär. Liegt 
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Nummer eins nach vorn zu am Boden, so hat Nummer zwei 
nach hintenüber zu fallen. So ergänzen sie sich, und das Ganze 
macht den Eindruck einer auf- und zuklappenden Garten- 
schere. Schöner als diese schwierige Uebung, zu der noch ge- 
sungen wird, ist es, wenn die Kinder sich seitlich aneinander- 
schmiegen und mit dem Ausdruck besten Wohlseins im 
Antlitz nach links und rechts hin- und herschwanken. Dann 
wird die Reihe zu einer einheitlichen beweglichen Schlange, 
und fasziniert starren die Musikanten und der alte Lehrer, der 
alles überwacht, auf die Schaukelnden hin. 

Diese Melodie ist ein einfaches malaiisches Unisono von 
trommelnder und stampfender Wirkung, an das sich ein 
offener, als europäischer Fremdkörper wirkender Abgesang 
schließt. 

Ich lasse mir von den Musikanten (Dirigenten gibt es dort 
nicht) ein Notenbuch geben. Der Musiker kann es kaum 
vorwärts schleppen, so groß ist es; man würde in Europa einen 
Handwagen dazu brauchen. Es enthält keine Noten, sondern 
ist voll von arabischen Schriftzeichen, den malaiischen Texten 
der Lieder. 

Nach der Unterbrechung durch mich beginnt das feierliche 
Lallen und betäubende Verneigen von neuem. Manchem der 
Kleinen fallen die Lider zu, die Köpfchen schaukeln seitlich 
von den Hälsen herab. Die Stifte müssen unter Absingen des 


gleichen Liedes sich von neun Uhr abends bis zur mitter- 
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nächtigen Zeremonie verbeugen und Kotau machen. Ihr Sang 
hüllt im Nebenzimmer in der großen Halle die älteren 
Brüderchen in jenen Traum und Taumel ein, den die Zere- 


monie verlangt. 
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Man darf Javanen und Malaien, obwohl sie eines Blutes und 
nur in der Intensität der Kulturdurchdringung verschieden 
sind, nicht nahe beieinander siedeln lassen. Die Javanen, mit 
nur drei Millionen unter zahllosen malaiischen Stämmen das 
gebildetste Volk, halten die Scheidung zu ihrer tieferstehenden 
Vetternschaft gerne aufrecht. Das färbt bis auf die javanischen 
Kulis ab, die ein vornehmer Insulaner von Java seinerseits 
nicht mit den Fingerspitzen anrühren würde. 

Die Insel Java führt als einziger Konkurrent von China Söhne 
ihres Landes als Kulis aus. Sie werden viel in Sumatra 
importiert, früher auf Lebenszeit, d. h. als Sklaven, dann mit 
Kontrakt auf fünf, jetzt auf drei Jahre. Von 1926 ab soll ein 
vollständig freies, menschenwürdiges Arbeitsverhältnis ein- 
geführt werden, Die Insel Sumatra selber liefert nicht einen 
einzigen Kuli. Die Malaien sind zur Kuliarbeit zu schwächlich 
und die Bataks eine viel zu stolze Herrenrasse, um überhaupt 


zu arbeiten, geschweige denn Kulidienste zu leisten. 


112 


Der Lebenszuschnitt der javanischen Kulisiedlung ist dem 
eines malaiischen Kampongs oder kleinen Dorffürstenhofes 
weit überlegen. Wir treten in eine für die Veranstaltung eigens 
erbaute Festhalle ein, in welcher der javanische Oberaufseher 
die Verheiratung seines Neffen feiert. 

Im Gegensatz zum Chinesen, der, jedenfalls was die niederen 
Stände seiner Auswanderer betrifft, ein wahrer Geizkragen 
von fast karikaturhaftem Ausmaß ist, und zum Malaien, der 
in diesem Punkte Gleichgültigkeit bewahrt, ist der Javane 
großzügig, gastfrei und verschwenderisch. Er hinterlegt nach 
solchen Festen bis zu fünf Gulden auf den Tisch des Hauses, 
eine Summe, für die er als Kuli eine unwahrscheinlich lange 
Zeit arbeiten muß. Er zeigt ein ähnliches Verhalten in seiner 
Kleidung: so arm er ist, trägt er nur wertvollste Stoffe. Sein 
Sarong ist, wenn er echt, sechzig bis achtzig Gulden wert. 
Sehr hübsch ist sowohl der Oberaufseher wie sein Nefie 
gekleidet; sie tragen die weiße, hochgeschlossene Tropen- 
jacke des Holländers, dazu aber Hüfttuch und Turban, was 
bei den feingeschnittenen Körpern und Köpfen den Ein- 
druck einer außerordentlichen und schlanken Schmuckheit 
hervorruft, 

Die Festhalle ist sauber und luftig gebaut und mit Palmen- 
zweigen und Blumengirlanden geschmückt. In ihrer Mitte ist 
eine Leinwand aufgespannt, vor welcher der vornehmste 


Wajangspieler sitzt, neben ihm seine Ledermarionetten und 
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hinter ihm das von mehreren Javanen bediente Gamelang, ein 
geheimnisvolles Theaterorchester. 

Dicht am Gamelang steht ein gedeckter Tisch mit einer leuch- 
tenden, blühend weißen Tischdecke, bestellt mit Bananen, 
Sodawasser und Früchten, die auf kleinen, mit grünen Blättern 
frühlingshaft geschmückten Papierschüsseln liegen. 

Wir werden an diesen Tisch geleitet, über dem die obligate 
europäische Oelhängelampe ihr mildes Licht ausstrahlt. 
Obwohl wir überraschend kommen, ist niemand verlegen. 
Man ahnt unter aller Servilität den Stolz und die Leiden- 
schaftlichkeit eines edlen, zu lange unterdrückt gewesenen 
Volkes, Mit einer unerhört asiatischen Bewegung winkt der 
Aufseher, daß uns Bier gebracht werde. Er ruft seinen Diener 
mit der Hand, wie man einem abzustrafenden Hunde winkt. 
Die Finger zeigen nach unten und die Handfläche ist nach 
innen gekrümmt; sie ist nicht wie bei unserem Winken offen 
und nach oben gewendet. Auch seine Ungeduldsbewegung, 
als das Gewünschte nicht sofort erscheint, ist asiatisch und 
eine Art unheimlicher Stille vor vulkanischem Ausbruch. Er 
variiert unser Trommeln auf den Tisch etwa so, daß er die 
Finger seiner halb ausgestreckten Rechten ein paarmal rasch 
nach innen schlägt. Die Hand ist noch ruhig. Aber die an sich 
noch nicht nervöse Fingerbewegung gibt schon die Andeutung 
des zehrenden Feuers in ihm, Die Diener werden kopflos, als 


sie diese Bewegung sehen, Auch sie haben unbewußt herrliche 
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Gebärden. Ich belausche ihr Bitten: eine Hand streckt sich 
vor, aber die andere hält die ausgestreckte energisch zurück. 
So zügelt sie die Unverschämtheit, die in jeder Bitte an sich 
liegen könnte; so sagt sie, daß der Bittende wohl weiß, was 
für ein Unrecht er begeht, wenn er überhaupt bittet. 

Als das Bier gebracht ist, beginnt das Orchester zu spielen. 
Auch die Töne des Gamelangs sind, ohne im einzelnen 
wild zu sein, in ihrer Ganzheit erregend und furchtbar. Die 
Bedienung sitzt mit untergeschlagenen Beinen hinter den 
einzelnen Instrumenten. Es sind in der Hauptsache Tönbänke, 
Metallbecken, zwischen denen große Messingplatten liegen, 
die auf unsere Tonleiter, jedoch mit einer Beimischung von 
Xylophonklang, abgestimmt sind. Sie sind nicht anders kon- 
struiert als die Holzbänkchen mit abgestimmten Klang- 
plättchen, die wir als Spielzeug unseren Kindern schenken, 
nur daß sie ins Wuchtige und Männerhafte übersetzt sind. 

Die Untermalung, den Orgelpunkt für das Ganze, gibt der 
Gong. Sie nennen ihn, je nach der Größe, männlich oder 
weiblich, wobei der größere, dumpfere als Weib bezeichnet 
wird. Bei diesen Javanen sind ja alle Beziehungen, mensch- 
liche und dingliche, sexuell. Man sieht es an ihren Pantuns, 
einer Art malaiischer SchnaderhüpferIn. Man sieht es mehr 
noch im Leben selber: so heißen ihnen auch die beiden Tor- 
flügel an den Tabakscheunen Mann und Frau, unter Hinweis 


auf die Mechanik des Schließwerks, das sich bei dem einen 
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Flügel als geöffnet und empfangend, bei dem anderen als 
gebend darstellt, 

Einen sehr wichtigen Teil des Gamelangorchesters bildet 
die Trommel. Schlägt man sie verkehrt, d. h. nicht in dem 
ganz komplizierten, dem europäischen Gehör willkürlich er- 
scheinenden Rhythmus, so ist die Musik, wie der erklärende 
Javane sagt, „ein Essen, welches nicht schmeckt”, Die Form 
dieser Gindang genannten Trommel ist primitiv, länglich und 
wild. An dem kultivierten Gesicht ihres Erklärers gemessen 
erscheint sie wie ein Rückfall ins Vorgeschichtliche, 

Der Wajangspieler vor der Leinwand beginnt mit dem 
Guppokiri, dem Anruf. Er hat ein Gesicht wie ein Russe: 
mürrisch, weil die Natur ihn zwingt, Künstler zu sein, aber 
weil sie ihn nun einmal dazu zwingt, besessen von seiner Be- 
schäftigung. 

Er führt die Ledermarionetten vor und schüttelt sie. Jede 
Bewegung einer Figur bedeutet etwas Bestimmtes, etwas, was 
wir nicht wissen. Jahrhundertelange Tradition bildete es erst 
heraus und klebte es unabreißbar an die bestimmte Gebärde. 
Alle Zuschauer wissen es, wir aber wissen es nicht! Der 
Künstler schüttelt an den Armen der Marionette, an denen 
lange Handhaben aus hornigem Büffelleder sitzen. Hat er die 
Figur vor der Leinwand genug gezeigt und geschüttelt, so 
steckt er sie mit der Spitze ihrer Handhabe in einen dicken, 


grünen Pisangstamm, welcher vor ihm liegt. 
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Seltsame Figuren, grotesk, verrückt und erhaben! Sie sind 
gräßlich, bizarr, knallbunt, märchenhait; das Abenteuerlichste 
aber an ihnen ist, daß ihre ganze Rolle, welche sie in dem 
Stück haben, malerisch in eine einzige Gebärde eingesenkt ist. 
So verharren sie, in einer künstlerischen Grimasse, einem 
tollen Ausladen ihres Gefühls, von Erschaffung der Welt bis 
in Ewigkeit, nur ihre Arme schütteln sie zuweilen nach 
schrecklichen, uralten Gesetzen. 

Hinter der Leinwand sitzen die Frauen und sehen dem 
Schatten der kämpfenden Wajangfiguren zu. Sie kauern auf 
frischgeflochtenen Kokosmatten. Sie wirken infolge der 
sauberen Festkleidung reizend frisch und begrüßen uns mit 
graziösen Bewegungen. Auf den Kokosmatten stehen auch 
ihre Speisen, Früchte in allen Farben, köstlich wie gebadete 
kühle Körper. 

Aber vor der Leinwand, hinter unserem gedeckten Tisch, 
hocken die Männer. Sie sehen nicht viel auf das Wajangspiel, 
aber sie hören ihm zu bis früh in den Morgen. Sie sind äußer- 
lich teilnahmlos, fast zerstreut. Doch in ihren Augen funkelt 
ein durch das Spiel aufgerührtes Bewußtsein. 

Es ist eine Tiergeschichte, die uns vorgeführt wird. Ein Tier 
nach dem andern wird vom Künstler in die Höhe gehoben, 
den Zuschauern gezeigt und wieder fortgetan. Es sind auf- 
regende Viecher, diese Marionetten, Pfauen, Schlangen mit 


Männerköpfen, Schildkröten und Affen mit verziertem Ge- 
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schlechtsteil. Ein Mensch, ein Teufel, ist mitten unter ihnen, 
er hopst gleich hinter dem Affen über die Leinwand, und 
Gelächter begleitet ihn, denn er geriert sich nicht viel anders 
als seine zwei Vorgänger. 

Das Stück dauert nun eine Stunde. Immer wieder kommen 
dieselben Figuren, dieselben Tiere, dieselben Gebärden 
herauf. Scheinbar; in Wirklichkeit ist ja die Handlung weiter- 
gegangen, nur wir ergründen sie nicht. Es muß wiederholt 
werden: dies alles hier ist eine festgesetzte Gebärdensprache, 
wie vorher im malaiischen Fürstenhof bei der Tänzerin. Auf 
jede Fingerstellung ist hier für ewig ein typisches Gefühl auf- 
geschraubt, das für uns stumm bleibt, während der kundige 
Inländer es voller Spannung dort abliest. 

Mich überkommt die Frage, ob dies nicht überhaupt der 
Unterschied sei zwischen Südasiaten und Europäern. Wir 
bilden, jeder für sich, für jedes Gefühl jedesmal eine ver- 
schiedene, ganz individuelle Gebärde, die, je nach der mehr 
oder weniger fortgeschrittenenDifferenzierung unserer Persön- 
lichkeit oder nach der kleineren oder größeren Bodenständig- 
keit unseres Charakters, posenhaft oder echt, einfach oder 
übertrieben ist. In dem allen verfährt der Kulturmensch der 
Sundainseln entgegengesetzt. 

Empfindet er Schmerz, so greift er — bildlich — in ein 
Kästchen zu seiner Linken und holt die überlieferte Gebärde 


Schmerz heraus, unabhängig von der Stärke seines augen- 
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blicklichen Schmerzes. Fühlt er Liebe, so gibt ihm die 
Tradition von Jahrtausenden sogleich aus seiner rechten 
Seitentasche das Maskenschild „Liebe“, gleichviel, ob er unter 
dieser Liebe zusammenbricht oder sie leicht nimmt wie das 
Ausspeien des roten, blutigen Sirih. 

Hier sei nicht an der Echtheit südasiatischen Fühlens ge- 
zweifelt. Was ich meine, hat nichts mit Lüge oder Verstellung 
zu tun, Ich glaube, daß in den meisten Fällen hier echter 
gefühlt wird als bei uns. Aber die Expression dieses Gefühls 
verläuft anders: sie bleibt ohne Erschütterungen. Und wie das 
Land unter dem Aequator keine Jahreszeit und keinen 
Wechsel der Landschaft in unserem Sinne kennt, so bleibt 
auch die Gebärde seiner Menschen ohne Vorwärts- und Rück- 


wärtsentwicklung und in wunschloser Ruhe stets gleich. 
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Draußen hocken, als wir heimkehren, chinesische Kulis und 
würfeln vor offenen Fackeln. 

Infolge der mohammedanischen Fastenzeit ist die ganze Nacht 
über Markt: dies ist der Vorwand, den sie genommen haben, 
um aus ihrem Kampong herüberzukommen. In Wahrheit hat 
sie die Gelegenheit zum Glücksspiel angezogen; sie ist der 
leidenschaftliche Schlag, der ihren Geiz endet, 
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Sie hocken auf zerlumpten Fetzen in Gruppen vor den 
Flammen, Sie setzen einen Ringgit, sie setzen zwei — das sind 
fünf Gulden! —, sie setzen ihre Monatsgage, den Verdienst 
ihrer Frau, das Einkommen ihrer Kinder. Mit kalter Ruhe 
setzt der Chinese sein gesamtes Vermögen auf eine winzige 
Karte. (Neben den kleinen Spielkarten benutzen sie Würfel 
oder Steine, deren eine Seite rot gefärbt ist — wem sie sich 
zukehrt, der gewinnt —, oder kleine, blitzschnell tanzende 
Kreisel, deren Lauf begierig verfolgt wird. Im allgemeinen ist 
das Spiel um so beliebter, je schneller sein Umsatz ist.) 

Mir fällt ein, was ein Herr aus Schanghai an Bord unseres 
Dampfers erzählte. Er sagte, in einer dortigen Spielhölle be- 
stehe die Möglichkeit, daß der Spieler als letzten Einsatz seine 
rechte Hand bieten könne, Man will ihm dadurch Gelegenheit 
geben, noch einmal das Glück zu versuchen. Gewinnt er, so 
wird ihm die Summe ausbezahlt, als hätte er den üblichen, 
auch für Fremde nutzbaren Wert gesetzt. Verliert er, so ver- 
fällt der Einsatz, das heißt, es wird ihm sofort im Nebenzimmer 
ohne viel Federlesen die rechte Hand abgehackt und der 
Stumpf in siedend gemachtes Oel getaucht, um ein Verbluten 
zu hindern. 

Damals hielt ich das für eine übertriebene Schnurre, für 
Flunkerei. Heute bin ich schon genug in der Fremde zu Hause, 
um zu wissen, hier ist das Abenteuerliche, das dem Europäer 


zuerst als erfundener Kolportageroman erscheint, jeden Augen- 
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blick wirklich und wahr und wirkt nicht einmal mehr als 
Abenteuer, sondern ist selbstverständlich und nüchtern. 

Ich glaube, der Chinese, der seine Hand verliert, wird kaum 
mit der Wimper zucken. Dies Volk, das ganz Südasien über- 
schwemmt — es stellt die Hälfte der Bevölkerung auf der 
Malakkahalbinsel dar und füllt von Sumatra allein das ver- 
hältnismäßig kleine Gouvernement Oostkust mit hundertund- 
zehntausend Seelen —, dies Volk der menschlichen Zug- und 
Pflugtiere, der Wucherer und Bücherheiligen, der Spitzen- 
klöppler (zehn Cents für die kostbarste Elle!), der Mädchen- 
verschlepper und der Fettwänste; diplomatischer Philosophen 
und lächelnder Diplomaten — dies Volk, das die an sich 
lächerlichen Kulilöhne Sumatras als üppig vorziehen muß dem 
Nichts an Besoldung, das ihm die Heimat zu bieten wagt —, 
diesVolk desEigennutzes und gleichzeitig derbesten, sich selber. 
aufopfernden Disziplin der Welt ist mit europäischem Maß 
nicht auszurechnen, mit deutschen Begriffen nicht zumessen. 
Noch ehe die fieberhaft bunte Welt dieser Nacht mit Feuer- 
ringeln um meine Augen kreiste, ahnte ich, im chinesischen 
Theater zu Medan, die Zähigkeit und fremdartige Kon- 
struktion dieser Rasse. Das Theater hatte Hufeisenform. Die 
offene Seite des Hufeisens war die Bühne, Gedeckt, überdacht 
waren nur die Ränge, die Seitenkanten des Raumes; seine 
Mitte, der Innenhof, wo sich die billigsten Plätze befanden, 


war ohne Schutz. 
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Während der Vorstellung nun ging ein Tropenregen auf 
diesen Innenhof nieder, dergestalt, daß die Bühne und ihre 
bunten Vorgänge von einem Silberschleier verhüllt wurden. 
Die Wassermasse stürzte auf die nackten Köpfe der Zu- 
schauer — meist waren es Kulis — nieder. Welche Panik 
hätte das selbst bei abgehärteten Landarbeitern Europas ver- 
ursacht! Was aber geschah hier? Nichts regte sich. Ungerührt 
durch die klatschenden Wasser, die auf ihre rasierten Schädel 
peitschten, wendeten die Kulis die Köpfe einmal prüfend nach 
oben — und dann wieder der Bühne zu, deren Szenerie sie zu 
erkennen versuchten, Niemand schob sich aus der Masse her- 
aus, um sich zu entfernen, Sie besaßen auch keine Schirme 
oder hatten nicht Platz, sie nutzbringend zu entfalten. Es ging 
ohne dies. Sie hatten den Tag vorher auf den glühenden 
Feldern gearbeitet, hatten die Nacht durchspielt und den 
folgenden Tag in Medan zu Einkäufen verwendet. Es tat ihnen 
nichts. Jetzt standen sie die zweite Nacht ohne Schlaf und 
blickten auf die Bühne, wo, nachdem die hungernden, aber 
jahrhundertschwere Prunkgewänder tragenden Schauspieler 
nicht mehr zu sehen waren, die Musik fiedelte, als sollte sie 
sich selber mit Ekstase in den Tod spielen. 

Ich verstehe jetzt eher die Bräuche dieses unfaßlichen 
Volkes. Sie sind auf eine Zähigkeit der Menschennatur zuge- 
schnitten, die unseren Horizont übersteigt. So erklären sich 


ihre Strafen: noch bis zur letzten Revolution war es üblich, 
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an den zum Tode Verurteilten mindestens anderthalb Stunden 
herumzudrehen. Daß freilich der Schächer diese Folter andert- 
halb Stunden ertrug, ist noch erstaunlicher als die geradezu 
wissenschaftliche Grausamkeit seiner Henker. 

Schlagen zwei Kulis einen dritten, so gibt es keine fröh- 
liche, rohe Prügelei, wie etwa bei europäischem Hafenvolk, 
sondern eine wohl ausgerechnete, haßzitternde Attacke, bei 
welcher der erste Feind das Opfer derart in den Leib stößt, 
daß es nach rückwärts taumelt, wo es der andere Gegner 
mit einem furchtbaren, hohlklingenden Hieb in den Rücken 
empfängt, der es wieder nach vorn schleudert, Der Ueber- 
wältigte fliegt eine Weile so als Fangball zwischen den beiden 
umher, Man spielt auf ihm Pauke; er aber übersteht es! 

Oft steigert sich ihre Schmerz- und Todesverachtung zu 
Heroismus und unverständlicher Halbgöttlichkeit. 

Auf einer nicht weit entfernten Gummibaumunternehmung 
hatten kürzlich drei Chinesen Vorschuß verlangt. Der Baas, 
welcher — mit Recht oder Unrecht — ahnte, wozu sie ihn 
brauchen wollten, lehnte derb fluchend ab. Hierauf drohte 
einer der Kulis: „Gib uns das Geld — oder wir bringen uns 
um. Der Baas sagte: „Bitte!“ und ließ sie zur Tür hinaus- 
werfen. Er vergaß diesen Vorfall bald. Aber alser am nächsten 
Morgen in den strahlenden Garten trat, erinnerte er sich 
wieder — erinnerte er sich auf eine höllische, gewissens- 


zermürbende und sehr peinliche Weise. Denn da hingen die 
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drei Chinesen an den Pfosten seiner Veranda, und ihre 
höhnischen, hartschädeligen Köpfe streckten ihm die blei- 
schweren Zungen aus, 

Seltsame Widersprüche in einer fremden Seele, wohin man 
tastet! Da ist das phrasenlose nationale Gefühl, das der hohe 
Chinese zeigt, indem er nicht ein einziges Stück in seinem 
Hause duldet, das nicht im Lande der Mitte erzeugt worden 
ist, weder Kleidung noch Speise, weder Frauen noch Dienst- 
boten. Es kommt freilich vor, daß er sich malaiischer Mädchen 
bedient, aber sie erkranken — erzählt man —, wenn er mit 
ihnen ins Land der Himmelssöhne zurückkehrt, oft seltsam 
schnell, — Ich schränke ein, daß ich dies alles über den 
Charakter der Ausgewanderten, noch spezieller: über den 
Charakter der ausgewanderten Südchinesen hörte, nie als 
Urteil über das ganze China. (Nordchina besitzt Todfeind- 
schaft gegen den Süden.) 

Im Süden geht mit dem Nationalgefühl ein unsozialer Sinn 
Hand in Hand, der nicht weniger bekannt ist als das innige 
südchinesische Familienleben. Dies Volk duldet Gegensätze 
dicht nebeneinander, wie den fetten Gauner, der sich nicht 
mehr bewegen kann, so daß sein Diener, der ihn an schwierig 
gelagerten Stellen kratzen soll, ihm das zu behandelnde Bein 
anheben muß, und den armen Rikschakuli, der aus Not für 
jeden wie immer gearteten Zweck sein kleines Kind zum 


Preise von nur zwei Straitsdollar verkauft. 
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Widersprüche: ich sehe, wie eine zarte Chinesin mit dem 
merkwürdig reizvollen Bubenkopf und den seidenen blauen 
Arbeitshosen ihrem Wachhund einen armdicken Bambus- 
knüppel gegen die Beine schmettert. Aber ich sehe auch, daß 
die Augen der gleichen Frau mit seltsamem und verzücktem 
Glanz auf dem Zartesten alles Zarten, auf dem kleinen Sing- 
vogel haften, den sie besitzt, ich habe ferner noch die Liebe 
des chinesischen Wäschers Max auf unserem Hapagschiff zu 
seiner rotfelligen Katze in Erinnerung, und ich weiß, daß die 
durch ihre Grausamkeit bekannten Chinesen zugleich als die 
größten Tierliebhaber der Erde gelten können. Ich höre das 
Geheul der kleinen Malaiin, die von ihrem chinesischen Mann, 
dem aus Saigon gebürtigen, französisch sprechenden Wasser- 
kuli auf der Pflanzung meines Gastgebers, tüchtig geprügelt 
wird, aber ich sehe auch den Blick dieses gleichen Wasser- 
trägers, mit dem er uns empfängt, als wir ihm, spät heim- 
kehrend, noch einen Krankenbesuch abstatten. Da blüht, 
während er sich eifrig aus seinem Lager hocharbeitet, um das 
Chinin zu nehmen, eine heulende, stammelnde Freude aus 
ihm, sein Antlitz bekommt vor Dankbarkeit einen nach oben 
gewendeten Hundeblick, aber über diesen Blick eines Hilfe 
erwartenden Tieres fahren die Menschentränen, 

Ich habe solchen Ausdruck ergebener Liebe noch niemals 
gesehen und werde ihn auch niemals mehr, wo immer auf der 
Welt, wiederfinden, 
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Meine ersten Schritte in den Urwald enttäuschen mich. 
Der Charakter des Dickichts, von Urbusch und Rembu, wirkt 
im ersten Augenblick weniger tropisch als die Schlucht, der 
Fluß und die dicken Pisangbüsche an den Grenzen des 
Pflanzerhauses, 

Dann freilich tauchen, als wir tiefer dringen, Rotang auf und 
Lianen, Blumen, die sich schließen, wenn man sie anrührt, 
und Tiere, die wie ein Stück Borke zur Erde fallen: Wunder 
der äquatorialen Zone wie das verworren metallische Tönen 
der Vögel und der Insekten, welches — es ist drei Uhr nach- 
mittags geworden — schon langsam dem tosenden Nachtlärm 
entgegenschwillt. 

Der Fußpfad endet in einen Baumschlag, den Kulis erfüllen, 
welche beim Holzfällen sind. Dahinter, wo das Geräusch der 
Menschenarbeit verstummt, beginnt das Weglose und die dichte 


Unendlichkeit. Obwohl ein Javane mit dem Kappmesser vor 
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uns die Dornen teilt, bleibt das Vorwärtskommen wegen der 
vielen niedergestürzten Stämme unsäglich mühsam. 

Der Javane schlägt ein Stück Weges nach dem anderen; 
wir kriechen eine Stunde hinter ihm drein und sind voll- 
kommen erschöpft. Als wir endlich freies Licht finden, er- 
staune ich ungläubig und verdutzt: was wir vor uns sehen, ist 
derselbe Arbeitsplatz, den wir verlassen haben. Wir haben 
nichts weiter getan als einen winzigen Zipfel des unendlichen 
Baum-Meeres durchquert und hierzu eine abspannende, 
kräfteverzehrende Stunde gebraucht. 

Jetzt erst verstehe ich, daß verirrte Weiße im Urwald, die 
nach langem, qualvollem Suchen den Ausgang fanden, den- 
noch, nur wenige Meter von ihrem Ziel entfernt, es nicht mehr 
erreichten, sondern zusammenbrachen. Der Urwald, der dem 
Eingeborenen der Inbegriff alles Entsetzens, alles über- 
mächtigen Grausens ist, versteht es auch, Europäer in einer 
Nacht zu verbrauchen. Es gibt hier Pflanzer, die sich in ihm 
verirrten und die Stunden der Dunkelheit dort zubringen 
mußten; sie kamen anderntags mit weißen Haaren aus ihm 
heraus, Es war nicht die Gefahr, erzählten sie, die sie bleichte 
— die war weniger groß, als sie angenommen —, es war das 
Grauen, das Haltverlierende, die eigene Insektenkleinheit vor 
den Massen, die schwarz über ihren Leib, um ihren fühlenden 
Körper zusammenschlugen. Aus diesen Waldmauern wuchs 


dunkeläugig das Ueberwältigende, der entsetzliche, nächt- 
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liche Rachen. Ueber das richtungslose Geschling stieg auf 
einer Leiter dick und kloßig der Tod. 

Mein Gastgeber muß nach dem Exkurs in den Wald den 
Bezirk seiner Anlagen nochmals umschreiten. Ich entscheide 
mich, ihn nicht zu begleiten, sondern auf geradem Wege vor- 
auszugehen. Der Weg zu seiner Wohnung ist von der Stelle 
aus, an der wir uns befinden, nicht zu verfehlen, aber der 
Pflanzer beschreibt ihn mir vorsichtshalber noch ein zweites 
und drittes Mal. 

So gehe ich denn, unter Gedanken an das nahe, meiner Er- 
schöpfung wohltuende Bad, gemäß seinen oft wiederholten 
Weisungen, meinem Ziel entgegen. Ich weiß, daß mein Pfad 
viertelstundenlang durch den Tabak führt, danach durch eine 
lange Schlucht hindurch, an deren Ausgang die Niederlassung 
des Gastgebers zu erblicken ist. 

Ich schreite vorwärts: die Tabakfelder habe ich bald über- 
wunden, die Schlucht zur Hälfte durchquert, obwohl mir ihre 
Länge heute verdoppelt erscheint, so daß ich mich flüchtig 
frage, ob sie die richtige sei. Als ich aus ihr heraus bin, stelle 
ich freilich die Frage an mich etwas dringlicher. Denn ich sehe 
dort weder die Siedlung meines Gastgebers liegen noch ein 
Beer mir von meinen Wegen her bekanntes Gebäude, die 
große Tabakscheune, die mir sonst Merkzeichen war. 
Notgedrungen komme ich zu der Folgerung, die Schlucht sei 


die falsche gewesen, und ich muß mich entschließen, den 
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Weg wieder rückwärts zu gehen. Nach einer sauren halben 
Stunde bin ich bei ihrem Beginn. Ich überlege, daß es nun an 
der Zeit sei, nach der richtigen Schlucht zu suchen, damit ich 
bis zum Einbruch der Nacht damit fertig werde: denn ich 
müßte längs des Flusses jedes Seitental daraufhin prüfen, ob 
es zum Ziele führt. 

Aber das ist ja nicht nötig — o große Befreiung! Sobald ich 
draußen bin, am Beginn wieder Umschau und Ueberblick 
halte, merke ich, daß ich, aus unzähligen mir bekannten 
Zeichen zu schließen, dennoch in der rechten Schlucht ge- 
wesen sein muß. Es kann nur der Fall eingetreten sein, daß 
ich mich während des Spaziergangs in ihr selber verirrte: so 
tauche ich von neuem, diesmal mit erhöhter Aufmerksamkeit, 
in sie hinein. 

Ich durchlaufe sie voller Spannung; ein Abweg, eine irre- 
führende Biegung, die mich vorher getäuscht haben könnte, 
befindet sich nicht in ihr. Diesmal bemerke ich an ihrem Aus- 
gang ein gemauertes Haus, mit roten, friedlichen Dachziegeln; 
es verwirrt mich, weil ich weiß, daß in der Nähe der Siedlung 
meines Gastgebers ein solches nicht existiert — daß ich mit- 
hin möglichenfalls auf eine Nachbar-Siedlung geraten bin. 
Noch sonderbarer ist es, daß die große Tabakscheuer, die ich 
am Eingang zur Schlucht links von mir liegen ließ, jetzt auf 
meiner rechten Seite auftaucht — ein Anblick, der allerdings 


meiner schon verwirrten Orientierung den Rest gibt. 
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Seufzend hinke ich, nun von Mutlosigkeit geschlagen, zum 
zweitenmal durch die Schlucht. Oben fällt mir ein, wenn ich 
mich von früher her recht entsinne, daß in ihre Mitte dennoch 
versteckt ein Fußsteig mündet, den ich noch nicht probiert: 
finde ich ihn, so beweist das den richtigen Weg; wo nicht, 
bleibt mir noch übrig, mich auf den Arbeitsplatz zu den Kulis 
im Urwald zurückzuwenden. 

Mit Kleidern, die wegen der Schweißausbrüche wie nach 
heimischen Landregen aussehen, trete ich, nun zum dritten- 
mal, die glühenden Kalvarienstationen des Weges an. Mit 
schon dröhnendem, dumpfem Schädel verbiete ich mir, mich 
irgendwohin auf den Boden zu werfen, wozu es mich treibt, 
halte mich vielmehr dazu an, mir meine letzte Möglichkeit 
nicht durch Teilnahmlosigkeit entgehen zu lassen. Den Richt- 
weg finde ich nicht, wohl aber den Pflanzer, der mir entgegen- 
kommt — er war seit einer Stunde zu Hause — und der mich 
beim Arme, besorgt schimpfend, nach Hause zieht. 

Die Mittel, die man nach solchem Miniatur-Irrgang sowohl 
wie nach vollkommenem Verirren anwendet, sind einfach 
und stark. 

Es beginnt damit, daß ich auf einen der bequemen indischen 
Korbstühle gelegt werde und Whisky-Soda erhalte, vorerst nur 
ein einziges Glas. Dann kommt der Boy, zieht mich aus und 
frottiert mich nach den vorzüglichen Regeln des malaiischen 
Pidjet. Es folgt ein Gläschen Whisky-Soda von schon ver- 
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größertem Ausmaß, danach erst das Bad: das längste und 
köstlichste, das ich je in meinem Leben genossen habe. Im 
Bademantel trinke ich, ausruhend auf dem indischen Stuhl, 
zwei Münchener Maßkrüge Whisky-Soda: ein würdiger Ab- 
schluß meiner Rekonvaleszenz, der mein Denken in Gang 
bringt und mir die Möglichkeit zurückerstattet, das Leben 
einzuatmen sowie nach belegten Brötchen zu begehren. 

Aber während ich so im Liegen die schwarzen Schatten 
des tropischen Abends erwarte und die zurückgekehrte 
Sicherheit Kopf und Ohren mit animalischem Gesundheits- 
gefühl durchrieselt — in der Erschöpfung ist die Gesamtheit 
des Körpers gelähmt, nur Nebenlinien des Lebenswillens 
klopfen mit doppelter Kraft —, vernehme ich etwas, was 
mir nicht in den Sinn will, weil es übertrieben seltsam 
und nicht wenig verrückt erscheint. Zunächst: der Ausgang 
der Schlucht läuft, genau wie mir angezeigt wurde, auf das 
Haus meines Gastgebers zu. Das gemauerte Haus aber 
mit roten Dachpfannen, das ich zweimal gesehen, liegt ein 
paar englische Meilen von hier hinter Parkbäumen einge- 
schlossen. Und der Diener des Pflanzers, eben der Boy, der 
mich jetzt frottiert, hat mich dreimal verstört am Ausgang 
der Schlucht erblickt, wie ich dort die Augen auf ihn und 
das Haus seines Herrn richtete, ohne etwas wahrzunehmen, 
und er hat nicht gewußt, wie er das erklären und ob er ein- 


greifen solle. 
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Der malaiische Boy, als typischer Sohn seines Volkes, findet 
dann für meinen Irrgang schließlich doch einen plausiblen 
Grund. Ich sei, behauptet er mit dem treuen, immer offen 
stehenden Munde, an diesem Nachmittag und zu dieser Stunde 
verzaubert gewesen — und das um so mehr, als die Geister in- 
folge des christlichen Festes, Pfingsten genannt, besonders 
aufgebracht gegen die Weißen seien. 

Denn von ihnen, den Geistern, hänge alles ab. Die große Dürre 
vom letzten Jahr und die hierdurch bedingte Krise habe 
erst dann ein Ende genommen, als er seine Hausgötter in der 
Mittagssonne aufs Feld geschleppt und sie dort habe derart 
schwitzen lassen, daß sie einsehen mußten, Regen sei dringend 
notwendig. Zauberei und Machtwissen großer Zauberer mache 
alles. So seien ihm letzthin seine Hemden gestohlen worden, 
Der Zauberer aber habe, nachdem er ihm für die Hilfe einen 
Gulden abverlangt, sogleich gesagt, wer der Dieb dieser 
Wäsche sei. Er wisse ihn jetzt zu finden, (Hier fällt sein Blick 
auf den französisch sprechenden Wasserträger.) Er gehe seit 
jener Zeit nur noch mit einem Gummiknüppel am Abend aus. 
Zwar könne der ihm (erneuter Blick auf den Kuli) gegen die 
List des Diebes nicht allzu viel helfen, wohl aber mache er ihm, 
wenn er ihn einmal ertappe, die Hand etwas länger und da- 


durch sein Herz viel fester. 
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Was die malaiischen Zauberer betrifft, so erreichen sie, vom 
bergeversetzenden Glauben des Pflanzerboys abgesehen, 
nicht im geringsten die Leistungen Vorderindiens, wo man eine 
Eisenkugel in der Luft schweben und sie nach fünf Minuten 
mit solcher Wucht wiederkehren sehen kann, daß die rasend 
abwärtsschmetternde ein Loch von einem halben Meter 
Tiefe, wie mir ein Pflanzer mit seinen Augen verbürgst, 
spritzend in den Boden hineinwühlt. Auch ihre Heilkunst geht 
nicht die lebensphilosophisch klaren Wege des hohen Indien, 
hält sich vielmehr auf dem ungefähren Niveau der alten 
deutschen Segelschiffkapitäne, die, wenn ein Matrose er- 
krankt war, sich die Medizinkiste geben ließen und mit den 
Worten „Gott segne jetzt meine Wahl" geschlossenen Auges 
das Medikament hervorlangten. Dennoch — oder vielleicht 
gerade deshalb — verstehen es die malaiischen Zauberer, über 
ihr Können Vorstellungen im Volk zu verbreiten, die ihnen, 
unter vierzig Millionen malaiischer Moslems, eine hübsche 
Privatecke für ihre Macht reservieren. 

Der Zauberei muß man jederzeit und allüberall stets ge- 
wärtig sein. Der aufgeklärte malaiische Händler, der uns das 
Gemüse verkauft, wird ängstlich, als ich ihn auf die photo- 
graphische Platte bringe. Nicht daß ihn der wohlbekannte 
Apparat noch ängstigte — er argwöhnt indessen, daß ich 
diesen nur zum Vorwand genommen habe, um an dessen 


Stelle mit einem ähnlich gebauten Zauberkasten nachzu- 
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prüfen, ob seine Wage auch stimmt. (Das macht das böse 
Gewissen!) Hat man einen Todfeind, so kann man ihn be- 
quem auf folgende Weise ängstigen. Man schleicht in sein 
Haus, sobald sich in demselben ein Toter, am besten ein 
Verwandter von ihm, befindet, Man mischt sich unter die 
Leidtragenden beim Leichenbegängnis und hat nichts weiter 
zu tun, als im Gedränge zu versuchen, den Gestorbenen 
ins Ohrläppchen zu kneifen. Demzufolge muß der Tote dann 
vierzig Tage lang in sein irdisches Wohnhaus zurückkehren 
— und der Todfeind, der in diesem Hause weiter wohnt, 
gibt während dieser Zeit aus lauter Angst meist selber seinen 
Geist auf. 

Neben Schierling und Wirrkräutern wächst auf dem gleichen 
Boden köstliche plastische Dichtung. So erklärt der Pilanzer- 
boy die letzte Mondfinsternis dadurch, daß der Mond baden 
gegangen sei. Während er sich Wasser über den Leib 
schüttete, wollte die Sonne ihn fressen, aber die Gongs und 
Gamelangs machten auf Erden den Mond durch ihr Lärmen 
darauf aufmerksam und erretteten ihn. — Ein andermal, als 
er aus eigenem Antrieb mir eine Zuursakfrucht bringt, die ich 
gerne esse, spricht er vom Erdbeben, Seine Erklärung des 
Phänomens ist ein plastisch fröhliches Kindermärchen, das zu- 
gleich beste und wohlgeformte Kunst darstellt. Es handelt von 
Lindo, einem großen mächtigen Wurm, dessen Kopf in der 


Javasee, dessen Schwanz im Tobameer liegt, und der sich, ist 
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es ihm einmal zu heiß, von rechts nach links auf die Seite 
dreht. Dadurch entsteht das Beben. 

Ein Kindermärchen, geschaffen in der Seele eines Naiven 
und gebildet für die Seele von Kindern: für seine Volks- 
genossen. Kein Herrschervolk, das diese Kinder nicht scham- 
los ausgebeutet, Atjeher und Chinesen, Europäer, Holländer, 
Engländer, Spanier, Portugiesen. Einst, früh im Mittelalter, 
waren sie selber stark und verdrängten die Ureinwohner der 
Insel, jene kleinen Halbtiere und zwergenhaften Negritos, die 
Kubus, die nur noch in den Urwäldern Südsumatras ein ver- 
stecktes, Büsche durchhuschendes Scheinleben führen. Seit- 
her ist die starke Zeit der Malaien, ihre Kraft und ihre letzte 
Tat vorüber. 

Aber aus dieser Schwäche heraus entsteht ein Vorzug, den 
selbst — stets im Zusammenhang mit den Eigenschaften der 
blutsverwandten Javanen — ihre Feinde preisen: ihre Liebe 
zu kleinen Kindern. Der Erwachsene anderer Rasse, so sehr 
er sonst Kinder liebt, wird ihrer dennoch mit der Stundenzahl 
überdrüssig, besonders in jenem Fall, daß er dasselbe Spiel, 
den nämlichen kleinen Witz, ein Tuten, Schnauben und 
Niesen, ein Ballwerfen und Gesichterschneiden, auf Wunsch 
der Kleinen hundertmal wiederholen soll. Die Malaien und die 
Javanen werden dadurch nicht müde, Diese Einstellung des 
Kindes auf Wiederholungen entspricht ihrem eigenen Niveau, 


dem eines zartnervigen, allen Ausbeutungen des Brutalen aus- 
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gesetzten Kindes: und so hocken sie stundenlang zusammen 
und spielen gemeinschaftlich mit verzücktem Grinsen, ihr 
Haupt, ihre Backe an das nackte Beinchen des weißen Kindes 
geschmiegt. Dies ist nicht nur ihr Gefühl bei den ihnen berufs- 
mäßig übergebenen Kindern, denen zuliebe sie sich mit hol- 
ländischen Brocken die Zunge zerbrechen und von denen sie 
nie anders berichten als vom „Tuan' und von der ,„Njonja’, 
mag es sich auch nur um vierteljährige Babies handeln; bei 
ihren eigenen Kindern entfaltet sich ihr Trieb, mit Liebe zu 
verwöhnen, noch schrankenloser. Fremd ist ihnen die Prügel- 
lust plumphosiger heimischer Pädagogen, die Gefahr allzu 
großer Verzärtelung größer als unangebrachte Strenge. Was 
ihre schon erwähnte Brauchbarkeit zur Kinderwartung an- 
geht, so werden die Männer hierbei den Babus noch vor- 
gezogen, denn bei den malaiischen Frauen, welche alle der 
importierten Laxheit Europas fassungslos unterlegen sind, 
droht neben aller Zärtlichkeit die Möglichkeit sexueller Ein- 
wirkung auf das Kind. (Es geht einGlaube unter denmalaiischen 
Frauen, daß ewige Jugend dem Weibe beschieden sei, das 
einen europäischen Parzival auffinde und verführe.) 

Wehrlos zersetzt von außen und innen und mit ganz ge- 
schwundener Kraft blieb den Malaien nur noch eine einzige 
Waffe: ihre Holdseligkeit. Noch immer ist Raumsinn und Ge- 
schicklichkeit, in zwei braunen Körpern inkarniert, identisch 


mit dem Begriff malaiisch, 
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Ich beobachtete die kleine Frau des französisch sprechen- 
den Wasserkuli beim Sieben von Reis. Sie trägt einen Rock 
aus Ikatgewebe, dessen Ornament durch Färben der Ketten- 
fäden vor dem Weben hervorgerufen ist. Sie ist häßlich — 
aber welche Bewegungen offenbart sie bei ihrer Arbeit! Sie 
„siebt‘ den Reis nicht in unserem Sinne: die Erfindung eines 
Siebes ist für den Malaien fast schon zu europäisch, fast schon 
zu kompliziert. Die Inländer erfinden ja nichts, aber sie haben 
Gaben auf den Weg erhalten, die ihnen unsere schwierigen 
Entdeckungen ersparen. Sie benutzen zu allen Dingen des 
täglichen Bedarfes die primitivsten Mittel, aber ihre Ge- 
schicklichkeit ersetzt ihnen unsere Klugheit und macht die 
Resultate ihrer Hantierungen zum mindesten gleichwertig 
unseren Erzeugnissen. (Was mit ein Grund ist, daß sie sich 
unserer Errungenschaften des Motors, des Telephons und 
der Eisenbahn wohl bedienen, ohne aber unser Werk zu be- 
wundern oder gar darüber erstaunt zu sein.) So vermag auch 
die kleine verprügelte Frau des Wasserträgers mit einer 
Handbewegung, die in ihrer Anmut sowohl wie in ihrer 
trickhaften Technik für den Weißen schlechthin unnachahm- 
lich ist, auf einem einfachen Korbteller, den sie schüttelt, 
die leichten, das heißt die schlechten Reiskörner von den 
schweren, das heißt von den guten, brauchbaren auszu- 
sondern, Eine einzige, besondere Drehung der Hand er- 


möglicht ihr das; und es mag länger dauern — länger als 


144 


bis wir hinter Radio und Flugzeug eine neue Erfindung 
setzen —, daß wir ihr diese Handbewegung werden abge- 
lauscht haben. 


1 A a a ah 


Wenn ich morgens im Bademantel aus meiner Tür trete, 
springt mir jedesmal, trotz seiner Kette, mit einem enormen 
Luftsprung der Affe Kees in die Arme. Er ist nicht mehr als 
nur einen Viertelmeter groß, ein kleines, freundliches Kerlchen 
mit seidenweichem Fell, bekümmerten Augen und tiefen 
Runzeln über der Stirn, welche die Sorge dort eingrub. Sein 
Köpfchen, zumal das seidenbepelzte, zartknochige Hinter- 
haupt, ist das Zierlichste, was man auf der ganzen Welt mit 
Händen fühlen kann. 

Er klettert über meine Schulter, meinen Hals, meinen Kopf. 
Er holt mir Sacktuch und Haarbürste aus den Taschen, 
hält sie an die Nase und läßt sie dann, kolossal nebenher, zu 
Boden fallen. Das vorangehende Beschnüffeln des Gegen- 
standes ist der Sinn seiner Komik: dadurch nämlich, daß er vor 
und nach dieser tierischen Gebärde wieder ein Mensch ist. 
Sein Humor ist ein Zwischenfall, Höchst nebensächlich, ja 
geradezu graziös gleichgültig deutet er mir alsbald an (mit 
einer aristokratischen Handbewegung, auf die er selber nicht 


achtgibt), daß er von mir gekratzt sein will — und an welcher 
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Stelle, Da ich auf dem Wege zum Badehaus bin, tue ich ihm 
den Gefallen, 

Vorher, ehe er zu mir kam, saß er auf seiner Stange als 
scheuer Anhänger einer traurigen Ipsation. Kommt der fran- 
zösisch sprechende Kuli an ihm vorüber, so flieht er auf 
den höchst erreichbaren Dachpfosten, so weit es die Kette 
erlaubt, und fletscht von dort aus mit bleckenden Zähnen 
und hochgerissenen Augenbrauen auf seinen Gegner herab. 
Entfernt sich der Chinese, so klimmt er eilfertig und gleich- 
gültig — es ist immer diese seltsame Mischung in ihm — zur 
Erde herab. 

Dort spielt er mit den jungen Hunden des Gehöftes, die er 
überfällt, an den Ohren zwickt oder bei denen er gar kleine 
Untersuchungen auf Hämorrhoiden vornimmt. Hier erst er- 
fasse ich sein trauriges, rührendes Schicksal. Als er nämlich, 
von Wissenschaft und Spielsucht gleich gedrängt, einem 
der jungen Hunde nachspringen will, reißt ihn die Kette 
zurück, die er um sein Hälschen trägt. So geht es ihm oft, 
auch wenn er, von Treue zu seinem Herrn gezogen, die 
Haustreppe zu schnell emporrasen will. Noch im Unglück ist 
er Komiker, das bleibt sein Geschick, und er sieht, verzweifelt 
springend, mit hängenden Armen wie ein Hungerkünstler im 
Badetrikot aus. 

In doppeltem Wortsinn „hängt Kees an mir, denn ich kann 


ihn von seiner Kette lösen: an meinen Armen schaukelnd, 
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läßt er sich, ohne zu fliehen, von mir gemächlich durch die 
Tabakanlagen tragen. Er kennt im übrigen Nervosität wie 
nur je ein Mensch, Berühre ich ihn mit dem Schnabel meines 
Spazierstockes, den er haßt, weil er ihn an eine Schlange er- 
innert, so zuckt seine Haut nervös wie die Rippen eines 
Kranken unter einer nicht angewärmten Arztpinzette. Schlägt 
eine Tür, während er sein Brot frißt, fährt er zusammen 
und speist mit dem Gesichtsausdruck weiter: das Leben ist 
widerlich. 

Er denkt oft an Gefahr und sieht sie eigentlich überall. 
Aber abends auf seiner Stange schläft er doch ein. Gesichts- 
ausdruck: jetzt muß Gott schützen. Alles kann man nicht 
selber machen. — An seiner Kette läuft er, so weit er kann, 
und stiehlt dem Wasserkuli aus Saigon die Kokosmatte. Er 
schiebt sich diese unter sein Essen, damit er es nicht be- 
schmutzt, denn was unsauber an der Mahlzeit ist, steckt er 
nur nach Ueberwindung, im Fall von Hunger, in seine Backen- 
taschen. Es wird schon seine Richtigkeit damit haben, was 
der Boy über diesen Affen erzählt. Er behauptet nämlich, Kees 
sei ein Mensch wie wir und könne sprechen wie wir, wenn er 
nur wolle; er hüte sich aber — aus Gründen der Klugheit — 
davor, denn in diesem Falle käme die holländische Regierung, 
und er müßte Steuern bezahlen. 

In der Tat sind alle sumatranischen Affen klug, altklug und 
superklug. Hier wird von einem Arzt berichtet, der drei Affen 
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an Stelle von Kindern hielt. Sie saßen, wenn er im Auto 
fuhr, in der vornehmen Karosserie; er selber war am Steuer 
beschäftigt, Ihre Bedürfnisse verrichteten sie während der 
vollen Fahrt vom Wagenschlag aus. Der größte von ihnen, 
erzählt man, kam pünktlich jeden Abend gegen sechs Uhr 
sich einen Krug stark eingebrauten Tropenbieres aus dem 
Laboratorium seines Herrn holen. Er brachte das zum Ge- 
brauch notwendige Seidel mit. Den Weg von der Privat- 
wohnung des Arztes bis zur Klinik legte er hierbei auf die 
Weise zurück, daß er am Telegraphendraht über die Straße 
zu klettern pflegte. Ein Ingenieur aus dem früheren Deutsch- 
Kamerun erzählt mir, daß sein Mandrill ihn zu bestehlen 
suchte, indem er ein zweites, kleines Aeffchen, das sich im 
Zelte befand, für seine Kniffe ausbildete. Das gleiche Tier 
rächte sich an einem Terrier auf eindringlich humorvolle Art 
für eine Beleidigung. Es lag und tat, als starre es, halb im 
Schlaf, auf Moskitos in seiner Nähe, Hierdurch wiegte es zu- 
nächst den in seiner Gegenwart mißtrauischen Hund in Sicher- 
heit ein. Als er sorglos geworden war, faßte der Mandtrill ihn 
am Schwanzstummel und drehte ihn drei- bis viermal durch 
die Luft, um ihn dann sausend aus dem Innern des Zeltes ins 
Freie zu schleudern. 

Die braunen Schweinsaffen gelten auf Sumatra als besonders 
böse, Javanische Kulis berichten, daß die Tiere ihre Frauen 


anzugreifen belieben. Man hat sie nicht gern im Haus, aber 
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man braucht sie, um mit ihnen die Durianfrucht aus den hohen 
Zibetbäumen herabzuholen. 

Ich sehe, wie ein Kuli den Affen nach dem Durian schickt. 
Der Affe ist mit einer ganz langen Schnur gefesselt. Auf 
drei zusammengebundenen, gefährlich schaukelnden Bambus- 
stangen soll er zum Baum hinauf. Als das Tier sich weigert, 
schlägt es sein Herr. Nun erst geht der Affe unter besorgten 
Blicken die schwankende Stange hoch. 

Oben dann, in der Freiheitsvision der Zweige, tanzt er von 
Ast zu Ast in alter seliger Sicherheit. Er klettert kühn bis 
dorthin, wo die stachligen Früchte sitzen, beißt ihren Stengel 
durch, damit die Frucht wie eine Keule zur Erde falle. Das 
Merkwürdigste ist: er hängt, während die Frucht abstürzt, mit 
seinem Bauch auf den Zweigen und sieht wie ein menschlicher 
Arbeiter zu, ob das Werk seiner Hände auch richtig ablaufe. 
Seine Einstellung wirkt auf die meinige ein, denn als er 
herunterklettert, bin ich nicht weniger besorgt, als turne dort 
oben ein menschlicher Akrobat in schwindelnder, wag- 
halsiger Höhe. 

Freilich, so nahe wie Kees, so unvergeßlich zart, so tröstend 
warm nahe wie der kleine Komiker von der Pilanzung ist mir 
kein anderes Tier seiner Zunft mehr gekommen. Zwar schließe 
ich später, auf der Westküste, noch eine zweite Affenfreund- 
schaft, doch sie ist anderer Art; es hat mit ihr eine besondere 


Bewandtnis. 
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Fritzchen, wie die neue Bekanntschaft heißt, ist ein Bursche 
von Meterlänge, also viermal so groß wie Kees. Das Bild des 
Urwaldes steht auf, wenn ihm vor Zorn hinten am Kamm die 
Kopfhaut emporschwillt, was häufig genug eintritt. Zunächst 
will er mir zähnefletschend gegen die Brust, und nur die Kette, 
die ihn zurückreißt, bewahrt mich davor, von ihm angefressen 
zu werden. 

Fritzchen hat einen Ansatz zu grauem Vollbart, der bei 
Wutanfällen auf seiner Brust eindringlich zittert. Glucksend 
und zornig läuft er meist um den Baum, an den er angepflockt 
ist. In Spielstellung auf dem Rücken liegend, läßt er seinen 
Kot; das ist widerlich. Aber seine Haut ist auf dem Bauch ganz 
blau und schillert in einer sanften und tropischen Phantastik 
wie die eines ausgeweideten Tieres. 

Mein Freund wird er erst, als ich ihn eines Tages aus der 
Verwirrung seiner Kette befreie. Ich tat es mit Angst, nur um 
eines gewissen Pflichtgefühls willen. Er sah mir zwinkernd 
während der Operation in die Augen und schien meinen 
komplizierten Seelenzustand gut zu begreifen. Als ich ihm 
dann das nächstemal begegnete, kam er mir nicht mehr 
fletschend, sondern als Freund entgegen. Man mußte also bei 
ihm nur nicht mit Versuchen ermüden, sein Herz zu gewinnen; 
man mußte die Gelegenheit erspüren, ihm Hilfe zu leisten — 
dann zeigte sich unter dem Verbrecherischen freundlich der 
belustigte Kern. 
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Der Boy erzählt: Was ist der Grund, daß unsere Katze immer 
so sauber ist? Dieser: sie verbirgt ihren Schmutz aus Angst 
vor ihrer Tante, der großmächtigen Tigerkatze. Sie fürchtet 
die Tante sehr; er freilich, der Boy, noch viel heftiger. 

Die Eingeborenen, selbst die inländischen Soldaten, gehen 
nur in Trupps zu Dreien und Vieren aus, wenn sich in der 
Nähe der Pflanzung ein Tiger gezeigt hat. Sein kurzes, zwei- 
mal zustoßendes Jähen, das vom Waldrand herüberklingt, läßt 
auch Nichtfarbige im Tiefsten ein wenig zittern. Man er- 
schauert, wenn man seine Spur, die Tigerkralle, am Boden 
sieht; und unser Wasserkuli ahmt in der Erdgrube vor seinem 
Hause die Kralle mit seinen Fingern nach, um damit sein trotz 
aller Prügel wieder leichtfertig gewordenes Malaienweibchen 
bei ihrer Zurückkunft vom Liebesabenteuer zu strafen. 

Der javanische Aufseher, der seinen nach dem Tiger spüren- 
den Tuan begleitet, geht mit der Flinte pflichtschuldig 
hinterdrein. Aber in dem Augenblick, wo dieser, nur zum 
Spaß, das Gewehr an die Backe reißt, als habe er das Untier 
irgendwo in der Nähe entdeckt, ist der Aufseher wie ein vor- 
überhuschender Blitzzug um eine Ecke gebogen und unsicht- 
bar. Gegen noch so hohe Geldsummen weigern die Inländer 
sich, gefangene Tiger im Käfig an Bord eines Dampfers zu 


schaffen, 
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Sie wollen auch nichts davon wissen, daß man Tigerfallen 
aufstellt und einen Hund oder eine Ziege als Köder für das 
Raubtier darin befestigt. Man darf, so sagen sie, die Seele des 
Tigers nicht rufen. Man darf den Rima zwar töten, aber nur 
wenn man angegriffen wird — nicht ohne daß man vorher von 
ihm in Not gebracht ist. So werden aus diesem sowohl als 
auch aus anderen, materielleren Gründen die Ziegen, die als 
Lockmittel in den Fallen aufgestellt sind, zumeist gestohlen. 
Es gibt auch einfache Tigerklemmen als Fangapparate, die 
aber für gefährlich gelten insofern, als die Tiere sich von dort 
loszureißen imstande sind. Den Tiger, der einmal in einer 
solchen Falle saß, fängt künftig kein Mensch; er ist gewitzigt. 
An seiner Spur, die infolge des Verlustes der Klaue vor 
anderen Tigerspuren stets kenntlich ist, sieht man, was für 
Spaziergänge, welche kilometerlangen Strecken die großen 
Katzen zu unternehmen pflegen. | 

Der Tigerjäger tut in der Regel nichts anderes, als das in der 
Klemme gefangene Tier abzuschießen. So ist die Pose des 
kühnen Töters, der, einen Fuß auf das erlegte Königswild ge- 
stemmt, sich photographieren läßt, meist nicht angebracht. 
Immerhin kann auch das Abschießen in der Falle gefährlich 
werden — so bei jenem benachbarten Weißen, in dessen 
Klemme sich zwei Tiger auf einmal gefangen hatten. Er näherte 
sich der Falle und glaubte vom Geschick neben der Mutter 


auch das Junge geschenkt bekommen zu haben. Erst als er 
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dicht bei den Tieren war, erkannte er, daß beide Gefangene 
noch Jungtiere waren. Als er das festgestellt hatte, lief er 
davon, durchwatete den Fluß und kletterte, ohne sich umzu- 
blicken, von Wissen und Instinkt getrieben, auf einen Baum. 
Denn die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß im Falle von ge- 
fangenen Jungtigern die Mutter stets rachelüstern im Hinter- 
halt liege — und daß mit einer solchen erzürnten Tigerin 
jeder Kampf, jedes Feuergefecht, selbst das von Soldaten, 
aussichtslos wäre, Mit seiner Vorsicht behielt er schrecklich 
recht. Kaum saß er auf dem Baum, als das wütende Tier über 
die Stelle fuhr, auf der er noch eben gestanden. Nur durch ein 
zufälliges Zaudern der Tigerin war er dem Tod, der ihn schon 
belauert hatte, entgangen. 

Im allgemeinen greift der Tiger den Europäer nicht an: die 
weiße Kleidung und die harten Stiefel scheuchen ihn von uns 
fort. Auch riechen wir ihm zu schlecht, ein brauner Bissen 
ist zarter und wohlschmeckender. Ueberhaupt verachtet er 
es, so schwache Wesen wie den Menschen anzufallen. Zumal 
in seiner Jugend sucht er sich nur solche Tiere zur Mahlzeit 
aus, mit denen er um ihre Erlaubnis erst zu kämpfen hat. 

Er liebt sogar den Kampf mit dem Wasserbüffel, obwohl hier 
der Ausgang ungewiß und jedesmal für den Feinschmecker 
eine lebensgefährliche Angelegenheit ist. Er kann den Büffel 
nur besiegen, wenn es ihm gelingt, auf den Nacken des Stieres 


zu springen und diesem von dort aus im Herumdrehen die 
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Kehle zu zerbeißen oder sich in die fette, schaukelnde Wamme 
festzukrallen. 

Erst der alte Tiger greift gerne den Menschen an. Es soll 
vorgekommen sein, daß ein schlafender brauner Aufseher von 
der Veranda eines Administrateurhauses vom Tiger geholt 
worden ist. Freilich weiß ich nicht, ob diese Geschichte nur 
zur Abschreckung fauler Aufseher erfunden ist oder ob sie 
der Wahrheitsliebe zu Ehren kursiert. 

Im Gebirge von Kaban-Djahe und Taroetoeng gibt es noch 
Stellen, wo sich haufenweise Tiger aufhalten sollen; hier, im 
Agrikulturland von Deli, ist er um vieles seltener anzutreffen. 
Dennoch hat jeder Pflanzer einmal sein Erlebnis mit ihm: und 
wo er ihn nicht selber sieht, findet er doch einmal die Spur 
seiner Kralle am Boden, Es ist seltsam, wie sich die Bestie 
einem schon vor ihrer Annäherung in die Gedanken schleicht. 
Plötzlich bleibt man stehen und schnuppert die Luft ein. Es 
riecht, als trüge der Wind von fern die penetrante Atmo- 
sphäre heimatlicher Schweinekofen herüber. 

Eines Abends erstarre ichüberdiesem Zeichen imweißenMond- 
licht. Ich blicke auf das helle, weiß beschienene Tabakfeld, das 
mir halb von Pisangbüschen verdeckt wird. Es brütet dort und 
wächst. In den grünen Tabakreihen regt sich kein Hauch; nur 
diese Treibhaushitze macht sich bemerkbar. Da Licht über mir 
drückt mich zu Boden. Ich kann es nicht tragen. Das Licht geht 


in meinen Kopf als Schmerz ein, eine halbe Minute lang. 
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Plötzlich bewegt sich das Feld, zieht mit Furchen hinter dem 
Pisanggebüsch vorbei. Mein Blut bleibt stehen — aber gleich- 
zeitig überlege ich, daß nichts geschehen ist, nichts geschehen 
sein kann; nur die Perspektive hat sich vielleicht verschoben, 
während ich weitergegangen bin. 

Wir sprechen noch nicht, 

Aber im nächsten Augenblick sagt mein Gastgeber, der 
nun schon mein hilfreicher ständiger Begleiter und Freund 
geworden ist: 

„Es ist doch schade!“ 

„Was denn?“ 

„Daß wir den Hund nicht mithaben. Dann wüßten wir jetzt, 
wo er steckt.“ 

Die Sensibilität dem Tiger gegenüber, die so groß werden 
kann, daß man im Alang die versteckte Tigerfalle schon von 
weither spüren kann, löst auch, als gesunden Rückschlag auf 
die schleichende, ferne Gefahr, solche Geschichten aus wie die 
von dem mutigen Pflanzer und seiner Nilpferdpeitsche. 

Ein Pflanzer pflegte mit der Nilpferdpeitsche neben dem 
Bett zu schlafen. Sie lag stets neben dem Moskitonetz auf 
einem Stuhl an seiner Lagerstätte. Eines Nachts nun erwachte 
er von einem fauchenden Geräusch und sah das Funkeln eines 
Tigerauges auf sich und sein Lager gerichtet. Er hatte gott- 
lob die Geistesgegenwart, das Moskitonetz zu zerreißen, die 


Peitsche zu ergreifen und sie dem Tiger über die Nase zu 
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schlagen, dergestalt, daß das Raubtier neben ihm hinsank und 
verschied. Da der Pflanzer sehr müde war, wie alle Pflanzer, 
drehte er sich danach auf die andere Seite und ‚„rüstete” 
weiter. 

Als er aufwachte, sah er, daß der Tiger tot neben seinem 
Lager ruhte, auf dem Stuhl neben seinem Bett aber eine dicke, 
ebenfalls tote Riesenschlange lag, die er in der Nacht für seine 
Nilpferdpeitsche genommen und mit der er den tödlichen 
Schlag (den nun für zwei Parteien tödlichen Schlag) gegen den 
Tiger geführt hatte, 
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Im Jahre 1864 führte Sumatras Ostküste Tabak aus im Werte 
von viertausend Gulden: nicht eigentlich Tabak, sondern, 
damals schon, die Hülle für ihn, das Deckblatt für die gute 
Zigarre, die der Importen-Verwöhnte nach dem Dinner einsog, 
um die einzelnen Gänge leichter verdaulich zu machen. Die 
sumatranischen Tabaksgesellschaften blieben von jener Zeit 
an bei der Züchtung, besser der Industrie, mit einem Wort, der 
landwirtschaftlichen Produktion des berühmten Deckblattes. 

Durch eine zu Hause kaum vorstellbare, auf die einzelnen 
Pflanzen, ja auf das einzelne Blatt sich erstreckende Sorgfalt 
— die, auf einen der Menschheit nützlicheren Gegenstand 
gelenkt, ohne Zweifel schon jedes Uebel der Welt längst be- 
seitigt hätte — gelang es, nicht nur die Qualität des Deliblattes 
über die Erde bekanntzumachen, sondern auch jährlich seine 
Ausfuhr in großen Sprüngen zu steigern. Schon 1874 betrug 
sie fast zwei Millionen, zwanzig Jahre später war sie bis auf 


fünfunddreißig Millionen gestiegen, um nach Ueberwindung 
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der Kriegsschwierigkeiten im Jahre 1920 auf siebenundsechzig 
Millionen Goldgulden zu klettern. 

Als Einfuhr steht dieser sehr respektablen Zahl nicht allzu- 
viel gegenüber. Man braucht aus Siam Reis für die Kulis und 
aus Europa Schwefel und Ammoniak für die Düngung; das 
ist alles. Das Eisen fällt im Haushalt der Plantagen vollkommen 
aus, Es gibt keine Scheune in Deli — und dabei sind sie hoch 
wie Kirchen, tief wie Maschinenräume, breit wie Grüfte —, 
die auch nur einen Nagel oder eine Schraube enthielte. Alles 
ist mit der Hand gebunden oder geflochten. Masten, Wände, 
Stütz- und Querverbindungen sind Produkte der Landschaft, 
und die Kulis die lebendigen Hämmer, Sägen und kompli- 
zierten Maschinen, die sie besitzt. 

Die Sorge um den Tabak beginnt schon dort, wo er noch 
nicht vorhanden ist. Javanen schlagen den Urwald aus, 
brennen ihn, stapeln die Reste und säubern aufs sorgfältigste 
das Gelände, Mit den Chinesen zusammen beginnt ihre Arbeit 
des „Tjankolns”, jenes Aufhacken des jungfräulichen Bodens 
in einer Tiefe von einem halben Fuß mit der bloßen Hacke. 
Das aufgerissene Land bleibt drei Monate so der Wirkung 
ausgesetzt, die der Himmel in diesem Länderstrich ausübt; 
es heilt, begrünt sich, ein kleiner Wald von Unterholz schießt 
über den Wunden von neuem hoch. Dann aber erscheinen die 
Kulis zum zweiten Male, brennen das frische Holz nieder, 


das nun den Dünger abgibt, streuen überdies Thomasmehl auf 
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die Asche und tjankoln abermals. Das Feld wird in Terrains 
aufgeteilt, es wird eingeebnet, mit Wegen durchzogen, von 
langen Pfaden zerschnitten. 

Inzwischen sind an anderen Stellen der Pflanzung Saat- 
betten angelegt worden. Die Erde wird auf ihnen mit den 
Händen von feinsten Fäserchen frei gemacht und durch Siebe 
geschleudert. Jeder Kuli empfängt zur Bearbeitung eine be- 
stimmte Zahl Saatbetten — zweiundvierzig —, die er be- 
wältigen muß. Jedes Bett enthält achtzehn Stöcke zur 
Aufrichtung für die jungen Triebe, zehn Bambus-Querstangen 
und zweiundzwanzig Attap-Schirme zum Schutz für die 
kleinen Pflanzen. In Intervallen von fünf und sechs Tagen 
wird gesät. 

Nach dem sechsten Tag bereits fängt die Saat an zu keimen, 
und die ersten Spitzen zeigen sich über dem Boden, zart 
wie die Brust kleiner Mädchen. Die Spitzen werden mit 
Tinkturen gegen Erdwürmer sorgsam bestrichen; auch streut 
man Kimiri-Nüsse aus, an denen sich die Ameisen sättigen. 
Jedes Blatt muß dreimal am Tage begossen werden. Nach 
achtzehn Tagen wird die Saat „ausgedünnt‘, d. h. die über- 
zähligen Pflanzen herausgezogen. Javanen streuen Gift gegen 
Raupenfraß, eine Vorsicht, die mit dem Wachstum der Pflanze 
nur um so nötiger wird. Nach siebenundzwanzig Tagen wird 
die Sonne auf die junge Pflanze gelassen. Nach fünfunddreißig 


Tagen wird sie aus dem Saatbett gezogen und in Körbe gelegt. 
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Das Feld, das dem Urwald abgewonnen ist, wurde inzwischen 
nochmals geharkt und gebrannt. Nochmals wurde dort die 
Erde locker gemacht, dann kam der wichtige Tag, an dem der 
Kuli die Löcher für das Einpflanzen schlug. Am Morgen, an 
dem die Pflanzen aus den Saatbeiten ausgezogen werden, 
kommen javanische Frauen mit Kunstdünger und gießen die 
einzelnen Löcher. Darauf werden mit größter Schonung die 
Saatbäumchen eingepflanzt und nochmals gegossen. Es werden 
an jedem Tag auf einer Abteilung achthundert bis tausend 
Bäumchen gepflanzt; jeder Kuli pflanzt dreißig bis vierzig 
Tage. Am zweiten Tage wird der junge Baum nochmals be- 
sonders gegossen, am fünften die Erde um ihn gehäufelt sowie 
er selbst, wie von jetzt ab täglich, nach Raupen durchsucht 
und mit Schweinfurter Grün bestrichen. 

In dieser Zeit arbeitet der Kuli auch nachts, weil er sonst 
nicht sein Pensum bewältigt. Es ist die Periode größter An- 
strengung für die ganze Pflanzung. (Die Menschen sind über- 
bürdet: Assistenten-Morde fallen in diese Wochen.) Die Gräben 
werden vertieft, Kanäle geöffnet fürNiederschläge, deren zu ge- 
ringe Wassermenge jetzt ebenso unerwünscht ist wie ihre Ver- 
stärkung, denn man muß mit einem Durchschnitt von hundert- 
fünfzig Millimeter als Minimum rechnen, wenn das Resultat der 
unmenschlichen Anstrengungen ertragreich ausfallen soll. 

In fünfzig Tagen beginnt die erste Ernte, die des Sandblattes. 


Von jedem Baum werden jeweils zwei Blätter gepflückt. Diese 
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Ernte sowie die bald nachfolgende zweite heimsen die Frauen 
ein; aber von der dritten bis zur letzten ist die Arbeit wiederum 
Sache der Männer. (Im Durchschnitt trägt der Tabakbaum 
zwanzig bis dreißig erntbare Blätter — und jedes Blatt liefert 
die Hülle für ungefähr acht Zigarren.) 

Der Tabak wird in Tragbahren von Männern in die Trocken- 
scheunen gebracht. Dort wird er in der Zeit von halb fünf 
bis neun Uhr vormittags auf Matten gelegt und mit jeweils 
achtzig Blättern an eine Kordel gereiht, diese wiederum an 
Bambusstangen befestigt. Nach dem Anreihen wird er gleich- 
mäßig auf die Kammern in der Scheune verteilt. Der Tanz der 
Lichter und das Durcheinander der nackten Leiber verrichtet 
die nächtliche Arbeit. Eilfertigs und schweigsam fliegen die 
Kulis wie im Spiel an den Verknüpfungen entlang — und 
plötzlich ist das Bündel da, der Bast, das Bindematerial im 
Munde gedreht und die Bambusstangen in die Höhe geseilt. 
Nur morgens kommt jetzt in die Scheune Ventilation, die 
übrige Zeit bleibt jede Luke geschlossen, damit das Blatt 
gleichmäßig fahl antrocknet. Zur Vermeidung von Schimmel 
- wird nach ungefähr fünf Tagen ein Feuer am Boden dieser 
Tabakskirchen entzündet, um durch die Wärme einen gleich- 
mäßigen Luftstrom zu erzeugen, der den verderblichen Teufel 
im Blatte tötet. 

Nach zwanzig Tagen ist der Tabak in vollständig weichem 


und trockenem Zustand; er wird über Tag herabgenommen, 
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nochmal getrocknet, um ihn glashart zu machen, und beim 
ersten Nachtnebel wieder erweicht. In dieser Form wird er 
zusammengebunden, in Kisten verpackt und in großen 
Tabakskarren, den mit träumerischen, indischen weißen 
Buckelrindern bespannten Pedatis, nachts fortgebracht. Groß, 
schwer und dunkel knarren die Wagen dann durch die 
Finsternis; vorn schwankt ihr kleines Licht müde durch die 
schwülfinstere Nacht. 

Die Pedatis bringen die Ernteblätter zur Hauptstation der 
Pflanzung: in die Fermentierscheune. Der Tabak wird dort von 
unzähligen javanischen Frauen aus den Kisten genommen und 
aufgestapelt. Es soll ein gewisser Wärmegrad in den Stapeln er- 
reicht werden, wegen der Einwirkung auf die Farbe. Man mißt 
die Hitze in den Haufen und öffnet sie. Sie werden vier- bis 
fünfmal neu geschichtet und auf natürlichem Wege wieder er- 
hitzt. Dann sind dieNebenfarben verschwunden und dieBlätter- 
bündel gebrauchsfähig. Der Geruch von indischen Frauen und 
dunstendem warmen Tabak schwingt durch die Scheune, 

Die ausfermentierten Bündel werden verteilt und von je 
einem Kuli auf je einem Platz nach zwanzig Sorten, der - 
Farbenabstufung entsprechend, geordnet. Ein zweiter Kuli 
nimmt die sortierte Einheit und teilt sie nunmehr ihrer Größe 
nach auf. Der Assistent empfängt die Bündel; die besten 
Arbeiterinnen prüfen in seinem Beisein die Schichtungen 


nochmals durch, 
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Der geprüfte Tabak wird in großen Stapeln geordnet, noch- 
mals erwärmt, nochmals auseinandergenommen und dann 
erst endgültig, je nach der Länge der einzelnen Bündel, ge- 
ordnet und abgepackt. Darauf wird er gepreßt, mit Matten 
aus Binsen geschützt und in Packen von je achtzig Kilo mit 
dem Tabakskarren nach Medan gebracht. Die Eisenbahn 
empfängt ihn dort, das Dampfschiff, die europäische Fabrik 
und Europas satte Verbraucher — unterdessen auf der 
Pflanzung dasselbe Spiel für die zweite, vierte und fünfte 
Vollernte des Jahres im Gange ist. 

Unerwähnt in diesem Zirkel der Arbeit unter Tropensonne 
blieben sämtliche Nebenbeschäftigungen: der großzügige Um- 
stand, daß ein Stück Urwald nur zu einer Ernte benutzt 
und dann acht Jahre liegen gelassen wird, das Anpflanzen 
und Schlagen von Jaddiholz für die Scheunen, Herstellung des 
Bindematerials, Zubereiten von Bambus, der Kampf gegen die 
Spezialfeinde des Tabaks, gegen Schleimkrankheiten und 
Infektionen, Läuse und Eiernester, Rott, Pilze und Lasioderma. 
Es kommt hinzu, daß in die Ernte Stürme fallen, welche die 
Arbeit der menschlichen Ameisen, die mit Gazenetzen ge- 
schützten einzelnen Blüten vernichten können und unnütz 
machen — obschon diese Insekten alsdann, ehe noch die 
Sonne wieder brennt, die verstörten Pflanzen neu aufzurichten 
bestrebt sind, verzweifelnd kämpfend, daß die Hitze nicht die 


falsche Seite ihres wachsenden Deli-Blattes treffe und färbe. 
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Fragt man die Pflanzer, was unter den vielen Uebeln der 
Tropen und ihres Berufes das schlimmste sei, so erhält man 
regelmäßig zur Antwort: die Gleichmäßigkeit. Nicht über die 
Hitze wird am meisten geklagt, nicht über die zerstörerische 
Qual der Aufpasserei, des Gezänks, der Unsicherheit ihrer 
Zukunft, sondern über die Eintönigkeit, die ihre schreck- 
lichste äußere Unterstützung durch die Einförmigkeit des 
äquatorialen Klimas erhält. 

Haben Java und Vorderindien wenigstens auf ihre Weise Ab- 
wechselung, d. h. Regenzeit und dann Dürre, so fehlt auch 
dies dem mittleren Sumatra, als genau unter dem Aequator 
liegend, fast vollkommen. Fast täglich stürzt um fünf oder 
sechs Uhr abends der Regen, fast täglich strahlt bis zu dieser 
Stunde, erst morgenfrisch, dann sengend, schließlich tötend 
und drückend, die Sonne herab. Genau um sechs Uhr früh 
steigt die Sonne auf, genau, mit Glockenschlag, geht sie um 
sechs Uhr abends unter, ohne den Uebergang des Abends ge- 
schenkt zu haben. Es gibt nur ein zweimaliges Auf- und 
Abschwellen der Niederschläge. Das minutiös pünktlichste 
Ding aller Dinge ist hier die Natur. In diesem Treibhaus der 
Landschaft ist jeder Tag und jede Stimmung gleich. Die Stunde 
von heute verläuft wie die nämliche gestern. 

Wenn Deutschland und Holland das Fest ihrer Ernte feiern, 
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drückt auf Deli die feuchtwarme Hitze, und wenn zu Haus 
Eis und Schlick die Heimlichkeit von Weihnachten ver- 
kündigt, stampft in Sumatra die gleiche Hitze über stahlblaue 
Palmenchausseen. Man tritt dort in den gleichen Morgen 
heraus zu Frühlingsanfang und zum Oktoberfest. 

In diesem sich ewig gleichen, bei kurzem Aufenthalt be- 
rauschend schönen, bei längerer Dauer tödlichen Klima lebt 
der Pflanzer, angestellt von den mächtigen, großen Maat- 
schappijen, ein schweres und gleichförmiges Dasein. Sein 
Arbeitstag richtet sich nicht nach sozialen Forderungen, 
sondern nach dem Gebot der Sonne: er ist also pünktlich auf 
zwölf Stunden berechnet, wobei die einstündige Mittagspause 
während der größten Hitze überdies dem Abend zugeschlagen 
wird, an dem er seine Bücher führen, seine Abrechnungen er- 
ledigen muß. Er soll laut Vorschrift von sechs Uhr früh an im 
Kebon sein, die Felder umgehen, die Aufseher kontrollieren: 
dies bis zum Mittagessen und beieiner Temperatur, bei welcher 
es dem Neuling nicht mehr gelingt, sich im Liegestuhl nach 
einem aus den Händen geglittenen Buche umzudrehen. 

Zum Mittagessen gibt es beim Junggesellen meist Bami, ein 
schönes, nudelähnliches Gericht, wenn sich nicht bei ihm, 
wie ich manchmal zu beobachten Gelegenheit hatte, Ge- 
schmacksperversitäten einstellen, so daß als höchster Genuß 
Bananen mit Käse, Ananas mit — Maggi gegessen wird. Der 
Lebenszuschnitt, der während der Mahlzeit herrscht, ist 
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freilich ein anderer, als ihn die Fünfundzwanzigjährigen zu 
Hause haben: die Diener huschen durchs Zimmer, Spirituosen 
sind reichlich vorhanden; der Haushalt von Geheimräten in 
Deutschland ist von kleinerem Ausmaß als der eines jungen 
Tuans., Aber dieser Lebenszuschnitt ist, von dem Umstand 
abgesehen, daß er verlangt wird, auch der einzige Ersatz für 
eine Reihe großer Entbehrungen. 

Nach dem Essen wiederholt sich sogleich die Tätigkeit des 
Vormittags. Zuweilen bringt der Zahltag Abwechselung: in den 
Garten wird ein Korbstuhl gerückt, daneben der Sack mit den 
harten Gulden gestellt. Dann hebt, wenn das Verhältnis zu 
den Eingeborenen gut ist, von Scherzen unterbrochen der Akt 
der Auszahlung an. Das Schauspiel der wartenden, lachenden 
Kuli-Gesichter und des mit so freundlichen Dingen be- 
schäftigten Tuans bietet etwas ungemein Festliches. 

Oft kommen auch Händler, die Schalen, Vasen, kostbare 
Kästchen auspacken. Nachdem der Chinese für eine Schale 
achtzehn Gulden verlangt hat, sagt man ihm einen ebenso 
unverschämt niedrigen Preis, wie der seinige hoch war, und 
setzt sich an sein Klavier, um zu phantasieren. Man spielt dort 
Shimmys und Tangos oder nach Noten auch Sonaten und 
Walzer. Beim Buchstaben B des Musikstücks auf dem meist als 
Folterinstrument agierenden Piano ist der Händler bereits auf 
sieben Gulden heruntergegangen. Doch hört man noch nicht 


auf ihn, Beim Buchstaben F der Sonate ist er bei fünf Gulden 
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angelangt. Jetzt dreht man sich um, legt vier Gulden auf den 
Tisch und spielt weiter, unter der Versicherung des Händlers, 
daß ihn selbst die Schale sechs Rupien gekostet habe. Man 
schweigt. Der Händler lacht höhnisch und packt seine Sachen 
ein. Man spielt weiter. Dann kauft man den Gegenstand, wenn 
der Chinese als letzten Preis die Summe von vier Gulden 
fünfzig vorschlägt, unter beiderseitigem Grinsen. Die Szene ist 
nicht einmalig, sondern typisch. Mit oder ohne Piano bildet sie 
den Kern im Gange eines asiatischen Handelsgeschäftes, das 
nicht nur als Resultat, sondern auch als dramatische Handlung 
jedesmal befriedigen will. 

Gegen fünf Uhr nachmittags verfinstern die Himmel sich. Es 
brechen tödliche Gewitter nieder, bei denen die Blitze zu- 
weilen sich wie Bajonettstiche durch Haus und Bett der 
Ansiedlungen bohren. Zuweilen kommt der Sumatran; er steht 
wie eine Hand am Himmel, die über uns stürmen will. Dann 
ist er bei uns. Die ersten Faustschläge toben gegen die Wände, 
und man stürzt an die Läden, um sie zu schließen. Unter 
heulendem Pfeifen sieht man Menschen über die Höfe jagen; 
und die mit so großer Sorgfalt umgebenen Tabakfelder stürzen 
zusammen, weiß auf weiß, 

Aber der Abend umschließt wieder beruhigt das Haus. 

Die Assistentenwohnungen sind auf Pfählen gebaut, mit hohen 
Räumen, doch mit keiner Decke versehen: steil setzt das 


Dach sogleich über der Wand an. Während abends Klavier 
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und Grammophon spielt, rieselt der Attap in feinen Körnchen 
zu Boden. Draußen faucht, bellt, summt wie Telegraphen- 
drähte der Heimat, schleicht, bangt oder klingelt die indische, 
neu erwachte Treibhaus-Nacht. 

Wo die Pfilanzerwohnung eines Klamboezimmers ermangelt, 
einer durch Drahtgaze gegen Moskitos geschützten Kammer, 
braucht man abends fleißig das nach Eukalyptus riechende 
Kaioputti-Oel. Man gießt es reichlich über Füße, Strümpfe und 
Schuhe, um die Mücken zu verscheuchen, die eine tantalische 
Qual sind. Ermattet und zerwalkt von der Hitze bringt jetzt 
nur noch eiserne Energie oder auffälliger Durst nach geistigen 
Dingen, wie ich ihn in einem Ausnahmefall erlebte, Lektüre 
fertig. Die Mehrzahl der Pflanzer ißt abends gut und schlägt 
dann vor Müdigkeit mit dem Kopf auf den Schreibtisch hin. 
Man taumelt ins Bett. — Es fragt sich, wer dieses mit dem 
angestammten Inhaber teilen soll. Der Ehelose verschafft sich 
eine inländische, ihm sanft und weich ergebene „Maid, ein 
nicht nur vernünftiger, sondern auch human wirkender Ent- 
schluß, der das Blut vor Gewaltsamkeiten gegen Kulis sowohl 
wie vor ÄAusschweifungen in dem mit venerischen Seuchen 
durchschleimten Medan beschützt. 

Aus Furcht, sonst heruntergezogen zu werden, heiraten viele 
sehr früh, Aber die Lebensgefährtin gleicher Bildung hält nurin 
wenigen Fällen der Erschlaffung durch Indien stand. Sehr viele 


Frauen werden hysterisch: rote Backen gelten stets als Europa- 
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zeichen. Das Leben läuft wie ein ewiger Sonntag-Nachmittag, 
das heißt wie ein Tag, mit dem man nichts anfangen kann. 

Was soll eine Europäerin tun? Die Dienerschaft versorgt das 
Hauswesen, die Baboes die Kinder; Arbeit, die auf diesen 
zwei Gebieten ein Diener verrichten könnte, selbst aus- 
zuführen, würde nicht nur der Herrin, sondern noch mehr ihres 
Mannes Ansehen bei den Inländern untergraben. Die Komple- 
mente einer regen Arbeit aber, die Amüsements, sind hier 
noch seltener zu finden als Tätigkeiten im Haushalt, Sie sind 
für die weißen Frauen in Indien rarer als in Europa die 
Wochenbetten: es sind wahrhaftige, auf Jahre inneren Nach- 
denkens berechnete Ausnahmefälle. 

Die Enttäuschungen und Entbehrungen, die durch einen nur 
alle sieben Jahre erfolgenden (zu langfristig auseinander- 
liegenden) Europa-Urlaub gemildert werden, ertragen Pilanzer 
und Pflanzergefährtinnen im Vertrauen auf ihre Zukunft, 
Diese ist unsicher wie die Zukunft eines Künstlers, aber 
sie kann auch, wie diese, phantastisch sein (nach oben und 
nach unten!), Von den Gründen, wegen deren ein junger 
Pflanzer nicht reich werden kann — sechsfache Dienerschaft, 
Autofahrten, Hotels in den Tropenstädten — und von dem 
oftmals tragischen Ende dieser zweifelhaften Vorbereitungszeit 
wurde gesprochen. Noch aber wurden nicht die Möglichkeiten 
erwähnt, die ein Erreichen des Zieles, ein Aufwärtsklettern 


in Rangordnung und Tantieme, eine womögliche Selbständig- 
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keit verschaffen. In solchem Fall nimmt dort allerdings der 
Reichtum — mit nur einer Sprosse das Niveau der bloßen 
Wohlhabenheit überkletternd — Ausmaße an, die ihn schon 
mehr als Reichtum, die ihn Macht sein lassen. 

Sie haben einen Teufelsfuß, diese Ausmaße. An ihnen gesehen, 
wirkt Europa unendlich klein, eng, dörfisch und provinziell — 
und sie machen das Heißerstrebte früherer Jahre, nämlich in 
der Heimat etwas vorstellen zu wollen, nicht mehr erstrebens- 
wert. Sie legen das beiseite, diese Ausmaße — müde ab- 


schätzend, fast schon mit — indischem Lächeln. 


es 


In den Wochen, in denen ich auf der Pflanzung meines Gast- 
gebers lebe, erschüttert folgender böser Vorfall sämtliche 
Unterhaltungen unter Fachleuten, die in Sumatra übrigens oft 
in sechs Sprachen geführt werden. 

Ein nicht mehr ganz junger Assistent einer Konkurrenz- 
Maatschappij hatte einem Kuli, den er mehrfach bereits beim 
Raupensammeln wegen Faulheit getadelt, befohlen, die einge- 
lieferten Tiere, alsihre Anzahl wiederum zu gering erschien, in 
den Mund zu stecken, und ihn so gezwungen, die noch lebenden 
grünen Würmer hinunterzuschlucken. Denn der Kuli, in seiner 
abhängigen Unterwürfigkeit und seiner Angst vor noch Schlim- 
merem, hatte gehorcht. Das Radikalmittel gegen Unfleiß kam zu 
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Ohren einer neuen Arbeiterinspektion, jener modernen und 
segensvollen Einrichtung der Pflanzervereinigung, welche zur 
Verhinderung solcher Uebergriffe ins Leben gerufen ist. Die 
Instanz gab die Angelegenheit an die Tabaksgesellschaft weiter, 
welchesienachEntlassungdes Assistentenderniederländischen 
Regierung meldete. Hierauf verurteilte das koloniale Gericht 
— ein Europäer-Gericht also einen Europäer gegenüber einem 
Menschenwert, der bis vor kurzem noch als Null gegolten! — 
den Assistenten zu mehreren Wochen Gefängnis, 

Obschon ich mir die vernichtete Laufbahn des Pilanzers und 
alle mildernden Umstände vorstelle, die den Vorfall her- 
vorgerufen, den Qualrausch der Sonne, den einzigen erhitzten 
Augenblick und die Tatsache, daß die Kulis das schlechteste 
Element unter allen Chinesen bilden, verfolge ich dennoch die 
Tat dieses Unbekannten mit meinem Haß, weil sie das 
Allermenschlichste, das Urgefühl der Zusammengehörigkeit 
zwischen Wesen, die sprechen können, verletzt hat. Ich preise 
den neuen Geist, der solche Ausschreitungen nicht duldet, 
und die Leitung der großen Gesellschaften, die von ihm erfüllt 
sind. — Noch vor fünfundzwanzig Jahren war die Einstellung 
von Regierung und Privatgesellschaften umgekehrt. Damals 
riefen die Kulis, wenn der Tuan sich näherte: Es kommt 
Regen! Sie wußten wohl, was sie damit meinten. Die Pflanzer, 
meist Professionisten, ertrugen nicht die Macht, die ihnen 


plötzlich in die Hände fiel. Die Regierung schützte und stärkte 
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sie. Der unbotmäßige Inländer wurde zu Boden geworfen. Die 
Folgen dieses einseitigen Spartanertums blieben nicht aus, 
nur daß diese Folgen statt Sparta Spartakus hießen. Es gab 
für die Getretenen viele Methoden, Rache zu nehmen, Sie 
streuten ihrem Herrn die geriebenen, unfehlbar tödlich 
wirkenden Haare des Tigerbarts in die Speisen. Sie legten 
Diattibäume über den Weg, auf dem der Beleidiger fuhr. Sie 
rotteten sich in der Dunkelheit zusammen, banden den 
Peiniger nackt an Bambusstangen oder gruben ihn bis zum 
Hals in Erde ein, um dann auf sein Haupt Kot zu entleeren. 
Damals herrschte zwischen Pflanzern und Kulis Todfeind- 
schaft. Heute ist der Entschluß gefaßt, die Vorbereitungen 
getroffen worden zu einem Verhältnis, das auf dem Arbeiter- 
gebiet wenigstens Europas Zustände herbeischafft. Dies 
bewirkte der libertine Wille der leitenden Pflanzergesell- 
schaften, und ich bin ihm für jede noch so strenge Maßregelung 
dankbar, welche die neue Gesinnung verbreiten hilft. 

Etwas später kann ich mich nicht mehr so unbedingt hinter 
das Neue, wie es die Pflanzervereinigungen befolgen, stellen. 
Ich billige es nach wie vor mehr denn je, aber es scheint mir 
nicht in allen notwendigen Stücken konsequent zu sein. Man 
diktiert oft strenge, schicksalzertrümmernde Entlassungen, 
wenn Kulis mißhandelt werden. Aber man zögert, wenn man 
den Grund dieser Ausschreitungen reformieren soll. Man ver- 


nachlässigt es, zu fragen, Man schneidet die Auswüchse ab, 
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geht aber nicht dem Terrain zu Leibe, Man ist — so schlimm 
es scheint, einen guten Willen zu diskreditieren — hart gegen 
andere, nicht gegen sich selber. 

Entsprechend den freiheitlichen Tendenzen der Zeit wird 
in den Auswirkungen des Betriebs jeder Uebergriff gegen 
schaffende Kulis bestraft. Aber gleichzeitig wird noch immer 
ein Höchstmaß von Arbeit verlangt, das nur, so unmenschlich 
es klingt, nur, nochmals nur, auf Grund solcher Uebergriffe 
oder aus Furcht vor ihnen aus den Menschen herauszuholen 
ist. Es gibt ein böses Wort eines ägyptischen Beduinen, der 
vor dem üblichen Fremden-Publikum die Pyramiden erklärte. 
Wie haben das jene Menschen fertiggebracht? fragte ihn eine 
reisende Engländerin. Der Beduine zeigte auf seine Peitsche: 
mit der ließe sich vieles ausrichten. 

Der Fall liegt im Tabakbau so, daß man liberale Maximen 
für Kulibehandlung ausgibt, dann aber verlangt, daß nach 
wie vor — Pyramiden gebaut werden sollen. Diese Frage wird 
der Beginn einer langen Reihe von Disputen mit meinem 
Gastgeber. Meine Einwendung will er, begeistert für seinen 
Beruf, weniger durch geschickte Worte als durch sein Tun 
widerlegen. Er versteht es in der Tat, europäische Respekt- 
stellung und Einfühlvermögen für die Inländer zu vereinigen. 
(Treibe ich mit ihm in den Stunden des Hari Bezar durch die 
Straßen Medans, so gibt es stets im Getümmel grinsende 


Kulifreude, die ihren ehemaligen Tuan wiedererkennt.) Diese 
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Vereinigung gibt es also! Aber das beweist mir nur in bezug 
auf ihn selber etwas; nichts, wenn ich auf das Ganze sehe, 
das er verteidigt, weil er es liebt. 

Das Uhrwerk der Plantagen geht disziplinierten Takt, ist 
soldatisch aufgezogen und rollt militärisch ab. Man könnte 
zum alten Militarismus haarscharfe Parallelen ziehen. Der 
Hoofdadministrateur spielt die Rolle der Exzellenz, die Ehr- 
furcht wie Furcht einflößt. Der Baas ist Major oder Haupt- 
mann, die Assistenten Leutnants, Feldwebel die inländischen 
Aufseher. Auch das ist gleich: der Wille zur Reform bei der 
Leitung oben und der gleichzeitige unbewußte Druck nach 
unten, der die angestrebte Liberalität illusorisch macht (und 
der Pfiff nach dem Wachthund, dem dienstbereiten Feldwebel). 
Es wäre falsch, diese Kritik an den Ausdehnungen einer 
Reform auf das auszubreiten, was bereits reformiert worden 
ist. Das neue Arbeitsheer hat tüchtige Aerzte, vorzügliche 
Krankenhäuser, die mit den modernsten Röntgenzimmern und 
Laboratorien versehen sind, Siedlungen und Schulen für 
Kinder seiner Soldaten, die im künftigen freien Arbeits- 
verhältnis den Stammbaum der Arbeiterschaft bilden sollen. 
Die Kulis nennen bereits den heutigen Kontrakt — um wieviel 
mehr den von 1926! — „hell und klar”, im Gegensatz zum 
früheren, den sie als „dunkel“ bezeichnen. Im Jahre 1915 
erfolgte das strenge Verbot für die alte Art der Kuliwerbung, 


welche die Javanen nach fremden Ländern verfrachtete und 


180 


dort schamlos ausnutzte, Im gleichen Zeitabschnitt verbot die 
chinesische Regierung ihrerseits die Anwerbung von Kulis 
in China für fremde Kolonien. 

Es ist viel getan, viel gewollt und edel gewollt worden, eins 
aber noch immer vergessen; daß eine Pflanze kein Maschinen- 
teil und ein Lohnarbeiter an ihr keine Schablone — wie der 
Arbeiter in der Fabrik — sei und sein soll. Der Pilanzenbau 
trägt in seiner inneren Notwendigkeit das Gesetz, dem Ein- 
geborenen eines jeden Landes, dem noch so verschieden 
gearteten Bauer — ob er Westfale oder Malaie ist — zur 
Lebenserhaltung zu dienen. Hier aber ist aus der Landwirt- 
schaft eine aktienverteilende Industrie geworden. Das ist der 
Grund alles Irrtums, aller Pein. Verletzungen eines Natur- 
gesetzes pflegen gerächt zu werden. Aus dem Selbstzweck 
der Arbeit wurde sinnlose Jagd der Kräfte, und humane, edle, 
mit letzter Anspannung geleistete Bestrebungen konnten diese 
Entwicklung nicht beschwören: der Hase liegt dort im Pfeifer, 


wo der Gulden im Tabak liegt. 


EA TED PNA PORI TEE 


Immer wieder, immer von neuem, mit den Gefühlen neidlosen 
Erstaunens sollte das neue Deutschland von der Klugheit der 
kleinen holländischen Nation lernen, wie man Kolonien, die 


man besitzt, leitet und verwaltet. 
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Holland, nicht England war die historisch erste europäische 
Weltkolonialmacht: es ist auch heute noch, in der Klugheit der 
Verwaltung seines Besitzes, selbst den sonst unübertroffenen 
Ueberseeleistungen der Engländer voraus. Denn Holland und 
England erreichen beide das gleiche. Was aber dieses mit 
Strenge und Diplomatie vermag, gewinnt jenes mit ganz 
liberalen Mitteln. Den nach außen hin auffälligsten Unter- 
schied in der Auffassung beider Völker bildet wohl die ver- 
schiedene Rassenpolitik. 

Die Niederlande haben einen Flächeninhalt von nur drei- 
einhalb Millionen Hektar; ihr Kolonialbesitz hingegen er- 
streckt sich in Indien über 191 Millionen Hektar, über das 
Fünfundfünfzigfache des Mutterlandes also, von der Weit- 
läufigkeit des Besitzes, der sich auf dreihundertundfünfzig 
Inseln und Inselchen verteilt, zu schweigen. Die Küstenlänge 
dieser Inseln ergibt, wie ein kolonialgeographisches Buch (des 
deutschen Professors Hans Meyer aus Leipzig) ausrechnet, die 
Zahl des Erdumfanges. Auf Europa gelegt, reicht die Fläche 
des Besitztums von Portugal bis zur Krim. Dies riesenhafte 
Gebiet hält Holland mit einer Flotte, deren Bemannung ins- 
gesamt nicht mehr als vierzehnhundert Mann beträgt, und 
mit einem Heere, das noch nicht die Hälfte der ebenfalls nur 
polizeistarken deutschen Reichswehr zählt, in Schach — da- 
von abgesehen, daß zwei Drittel dieser Armee aus Einge- 


borenen bestehen. 
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Das Verhältnis der europäischen Bevölkerung zur ein- 
heimischen bewegt sich in ähnlichen Zahlen. Denn den sieben 
Millionen des holländischen Volkes in den gesamten Nieder- 
landen stehen fünfzig Millionen farbige Untertanen in den 
Kolonien gegenüber. Auf dreitausend Europäer an der West- 
küste Sumatras fallen eine Million vierhunderttausend Ein- 
geborene des gleichen Gouvernements. Diese Inländer er- 
füllen dort alle Verwaltungsgebiete; einzig der Resident, der 
Assistentresident und der Gouverneur sind Holländer. 
Dieser Zustand und der Erfolg Hollands wäre in der Tat 
rätselhaft, würde das ‚„In-Schach-halten” als Ausdruck einer 
feindlichen Einstellung aufzufassen sein. Es bedeutet aber in 
Wirklichkeit etwas Gegensätzliches, nämlich Freundschaft zu 
den Eingeborenen und deren Selbständigkeit, Duldung selbst- 
regierender Landschaften mit nur leichter holländischer Kon- 
trolle und Gleichstellung konföderierter Länder; reines Pacht- 
verhältnis der Europäer ferner, bei dem die Regierung darauf 
sieht, daß die inländischen Gemeinden nur einen kleinen Teil 
ihres Besitzes an Weiße verkaufen; eine Gerichtsbarkeit 
endlich, die sich eher den Vorwurf des Streichelns der In- 
länder als den der Härte gefallen lassen kann. 

Daß Beamte, die sich Uebergriffe gegen Inländer erlauben, 
auf der Stelle entlassen werden, ist nach dem Vorhergesagten 
selbstverständlich; weniger, daß in den Schulen Holländisch 
gelehrt wird, was die Gefahr in sich birgt, in den Uebergangs- 
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jahren Flegel heranzuzüchten, denn mit der Erlangung der 
europäischen Sprache fällt sonderbar schnell die uns so hoch 
erscheinende Schranke zwischen Braun und Weiß, Immerhin 
ist diese Gefahr leichter zu ertragen, als in eine Kolonie zu ge- 
raten, in welcher der Belgier als Privatstrafe den Dieben die 
rechte Hand abhackte, wie es am Kongo geschehen. Wer in 
den Kolonien Sadismus will, halte sich von holländischem Be- 
sitze fern, 

Ich will nicht ohne Einschränkung in den Ton eines an- 
preisenden Auslandsberichts verfallen. Ich weiß wohl, daß die 
neue holländische Liberalität das Ergebnis einer politischen 
Ueberlegung und einer rationalistischen Ethik ist. In einem 
sehr bezeichnenden holländischen Kinderliedchen überlegt 
sich der kleine Jan, dem verboten wurde, Pflaumen zu pflücken, 
daß die Zahl der begehrten Früchte und ihr kurzer Genuß nicht 
eigentlich den Einsatz eines so außerordentlichen Dinges wie 
des Ungehorsams lohne. Jan entschließt sich daher, schön 
artig zu bleiben. Das ist durchaus und bezeichnenderweise 
holländisch gedacht und unbewußt der Ausdruck des ganzen, 
elegant-behaglichen, geradezu intensiv vernünftig bestellten 
Landes. Man kann von dort aus nicht deutsche Konflikte ver- 
stehen. Aber ich bin in der kurzen Spanne, in der ich draußen 
bin, praktisch genug geworden, um etwas Gutes, das aus 
Materialismus kommt, der Härte oder dem Ungeschick vor- 


zuziehen, die aus nationaler Tiefgründigkeit stammen. 
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Der Kurs der Regierung ist um so mehr zu preisen, als er 
die Richtung aus dem Dunkel ins Helle fand. Denn er ist noch 
nicht alt. Er mußte den Mut haben — und er hatte ihn —, mit 
der eisernen Ueberlieferung einer einstmals blutigen Kolonial- 
politik zu brechen. 

Noch die Lombok-Expedition von 1894 gab Theodor Fon- 
tane berechtigten Anlaß zu seinem bekannten Spottgedicht 
auf Mijnheer. Die Bali-Expedition, fünfzig Jahre früher, trug 
ebenfalls ein übles Antlitz zur Schau, Steigt man rückwärts 
in den historischen Schacht der kolonialen Verwaltungspolitik 
hinab, so wird das Bild um so trüber, je tiefer man dringt. Es 
ergeben sich als schwarze Daten: das Jahr 1830, das auf Java 
das „Kultursystem” des Grafen Johann van den Bosch ein- 
führte, welches bestimmte, daß der Inländer ein Fünftel seines 
Landes kostenlos an den Staat abtreten und kostenlos für ihn 
bearbeiten mußte, ohne daß ihm seine sonstigen Steuern er- 
lassen oder Möglichkeiten gegeben wurden, mit seinen übrigen 
Erträgnissen (denn auch diese ergriff der Staat) den Verlust 
einzubringen, was eine riesenhafte Hungersnot und den Tod 
einer halben Million Javanen zur Folge hatte; das Jahr 1812, 
in dem für ein Dutzend Jahre unter dem Erbauer Singapores, 
Sir Stamford Raffles, die englische Herrschaft einsetzte; das 
Jahr 1612, welches die Zeit der „Generaal Neederlandsche 
geoctrooijerde Oostindische Kompanie“ einleitete, welche die 


Geschäfte so führte, (sie hinterließ auf der Stadtmauer von 
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Jacatra den Schädel Pieter Erberfelds), daß ihre Ablösung 
durch die Stahlgouverneure der Regierung bereits als 
Besserung gelten konnte, 

Wo der historische Schacht nach unseren Tagen zu heller 
wird, siegten die Multatulis. Das Parlament bekam 1848 bis 
1860 Einfluß auf die Verwaltung. Es schaffte als erstes die 
Sklaverei ab, wo sie offenbar war, um 1869 als zweite Maß- 
regel durchzusetzen, daß Gericht und Verwaltung getrennt 
wurden. Naturgemäß erhob sich blinder Feuerlärm, als nach 
Abschaffung des Kultursystems die Einnahmen bis zum Defizit 
sanken, während sie unter den handgreiflichen Methoden des 
Grafen Johann van den Bosch in vierzig Jahren vierhundert 
Millionen Gulden dem Staate eingebracht hatten. Die Multa- 
tulis zeigten aber, daß sie auch gute Rechner waren, Rechner 
mit weiterer Sicht als die traditionellen Rauhbeine. Langsam 
verschwand das Defizit, langsam stieg auch unter menschen- 
würdigen kolonisatorischen Einrichtungen Ausfuhr und Land- 
ertrag, bis sie im Jahre 1913 mit der Summe von hundert- 
zwanzig Millionen Gulden (allein auf Sumatras Ostküste) die 
Methoden der alten Schule weit übertrumpften. Da wurden 
auch die Nichtethiker davon überzeugt, daß es unter Um- 
ständen rentabel sein kann, den Menschen im Menschen zu 
achten, zumal da der ungeheure Reichtum besonders Sumatras 
immer neue Zweige der Ausfuhr der Inseln auch bei mehr ost- 


wärts gerichtetem Handel nach dem Kriege erschloß. Zu Aus- 
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fuhrartikeln wie Zucker und Kaffee, Tee, Kautschuk, Mohn, 
Kakao und Pfeffer traten neuerdings auch Erdöl und China- 
rinde, Kohle, Zinn und Gold hinzu, von der klassischen Ware 
des Landes, dem Deliblatt, zu schweigen. 

Bolschewistische Propaganda, die sich auf Java in Attentats- 
vorfällen entlud, ist auf Sumatra nur sehr leise vorhanden. Sie 
wird leise bleiben, wenn ihr nicht die Regierung selber Vor- 
schub leistet durch Handlungen wie beim letzten Eisenbahner- 
ausstand der Ostküste, wo sie die privatkapitalistische Deli- 
spoor unterstützte und wo sie die Reiszufuhr aus Siam 
unterband. 

Dennoch, trotz dieses Rückfalls und bei aller skeptischen 
Vorsicht muß zusammenfassend von der heutigen Kolonial- 
verwaltung nochmals gesagt werden, daß sie musterhaft ist. 
Sie hält ohne Härte, manchmal mit fast weichherziger Libera- 
lität größte Ordnung und zieht sich die Inländer zu Helfern, 
die selber das Verwalten lernen, heran. Der Umstand, daß ihr 
dies gelungen ist, sollte immer von neuem rühmend bekannt 
gemacht werden, um so mehr, als sie Sympathien braucht, 
denn ihr Besitz spielt auf der östlichen Halbkugel die Rolle, 
die Deutschland auf der westlichen übernahm: neben der 
Tragik, Block zu sein, widerfuhr ihm das Schicksal des geo- 
graphischen Herzens, in dem die Entscheidungen Japan und 


Pazifik fallen werden, 
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Wer sich der Hitze sowohl wie den Problemen der sumatra- 
nischen Tiefebene entziehen will, fahre mit dem Motorwagen 
über Medan auf die Hochfläche nach Brastagi und Kaban- 
Djahe. Gegen die Hitzwellen helfen ihm dort die bis zu vier- 
undzwanzigtausend Fuß aufsteigenden Berge — und gegen 
kolonisatorische Probleme schützt ihn das freie, europäisch 
noch wenig beeinflußte Batakvolk. 

Sumatra wird seiner Länge nach, deren Meilenzahl dem 
addierten Grenzmaß Preußens und Bayerns entspricht, von 
zwei parallel laufenden vulkanischen Bergketten und Gebirgs- 
armen durchschnitten, welche die Insel in eine Ost- und West- 
küste übersichtlich aufteilen. Wer wie ich von einem sumatra- 
nischen Seestrand zum anderen muß, von der Malakka-Straße 
durchs Inland hindurch bis wieder zum Indischen Ozean, hat 
gute Gelegenheit, einen Querschnitt durch diese beiden Höhen- 
züge zu führen: er steigt mit der ersten Kette aus der Tiefe bis 


zu tausend Metern empor, genießt die Hochsteppe um den 
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Sinaboen, stößt in den Kessel zwischen den beiden Ge- 
birgsarmen, in das große Binnenmeer von Toba hinunter, 
klettert über eine zweite Hochfläche (mit dem vulkanischen 
Einschnitt von Silindung) langsam zum zweiten Gebirgszug, 
um von diesem sich in einer halben Autostunde Weges aus 
zwölfhundert Meter Höhe wieder an den Strand des Ozeans 
zu stürzen, 

Bei dieser Durchquerung der Insel erscheint die Abfahrts- 
strecke — der Weg von der Pflanzung über Medan nach 
Brastagi und Kaban-Djah&e — wohl darum als die inter- 
essanteste auf der ganzen Fahrt durch das Inland, weil sie zum 
erstenmal dem Fremden die erstaunlichen Bilder der wechseln- 
den tropischen Klimate offenbart. 

Man kann es zunächst nicht fassen. Aus dem Treibhaus der 
Tiefebene wird man in nicht viel weniger als vier Stunden vom 
Motorwagen auf einen Bergpaß gehoben, der mit seinen regne- 
rischen und kalten Wolken, die ihn verhüllen, an die nassen, 
kühlen Bergwälder Ostdeutschlands erinnert. Vielleicht ist das 
nur Täuschung: mittags strahlt hier oben die Sonne ja ebenso 
stark wie in Medan und ist noch gefährlicher als dort, weil 
man es hier eher, infolge der vorausgehenden nächtlichen Ab- 
kühlung, vergißt, sich vor ihrer Wirkung zu schützen, Viel- 
leicht ist dieser graue, trübe Nachmittag, durch den ich die 
Berge hinauffahre, an Europas Temperaturen gemessen, noch 


immer ein drückender, ermattender Sommertag. Vielleicht 
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fröstelt mich nur infolge des enormen Abstandes der beiden 
Temperaturen; vielleicht denke ich nur infolge des ungeheuren 
Kontrastes zu dem Krokodilhaus dort unten zum erstenmal auf 
meiner Reise sehnsüchtig an meinen europäischen Anzug. 
Jedenfalls: es tritt das Groteske ein, daß den Europäer 
genau unter dem Aequator zu frieren beginnt. Das aber ist 
gerade die Sensation, nach der hier jeder Weiße durch ganze 
Monate schmachtet. O, wie man Atem holt! Wie man diese 
regnerisch -schlesische Temperatur - Fiktion gierig wie Eis- 
wasser trinkt! Die Vegetation wird zur Steppe, auf der prä- 
historisch anmutende Aloe wachsen (halb Prähistorie, halb 
Jugendstil in der Form); eine Art Nadelhoiz, ähnlich unseren 
Lärchenbäumen, überklettert die Berge, und in kühlen, furcht- 
baren Massen und Schwallen donnert kanadahaft der Wasser- 
fall (Petani) von den Felsenrippen hinab. 

In einer hübschen, nordisch wirkenden Holzvilla wohnt hier 
oben in Einsamkeit „die Sibolga” — wie die Eingeborenen 
jene alte bataksche Dame nennen, deren Gast ich geworden bin. 
Sie ist Fürstentochter, gebürtig aus hoher Familie eines karo- 
batakschen Stammes, und spätere Gattin des holländischen 
Residenten von Sibolga, von Tapanoelis sauberer Hauptstadt. 
Da sie in ihrer führenden Stellung ihr Volk nicht verleugnete, 
hat sie von dorther den populären Ehrennamen erhalten, Die 
Weite ihrer Vergangenheit steht noch in den Zügen ihres 


Charakterkopfes: neben den allgemeinen Eigenschaften des 
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Batakgesichts — kluger Eckigkeit — ihr eigenes Schicksal; 
Krieg in ihrer Sippe; Ermordung des Fürsten, ihres geliebten 
Bruders; Tod, Kampf, Konflikte und Glück. Sie hat, in 
europäischen Kleidern, eine nur gedrungene und kurze Figur, 
die aber selbstsicher, energisch und herrschgewohnt wirkt. — 
Freundlich und ernst, mit dem äußerlich immer ruhigen, nichts 
ausplaudernden Antlitz, das den Batakern eignet, empfängt 
sie mich, 

Abends sind bei ihr die Sibajaks, einige bataksche Häupt- 
linge von Rang und besonderem Ansehen, eingeladen, durch 
welche die Regierung oft Einfluß für ihre Intentionen im Volk 
ausüben läßt. 

Einer von ihnen, der schräg neben mir an der Tischkante 
sitzt, trägt großes politisches Interesse zur Schau. Ich weiß 
noch nicht, daß diese Fürsten Deutsche und Holländer über- 
haupt unterscheiden können, und lasse ihm daher meine 
Nationalität samt einer Erläuterung übersetzen. Da zeigt er, 
um mich des Gegenteils zu überführen, ein so minutiöses 
politisches Verständnis, nicht nur für den Weltkrieg, sondern 
auch für den kleinsten Balkankonflikt der letzten Jahre, daß 
ich beschämt stillsitze und mir seine überragenden Kenntnisse 
europäischer Geschichte nur durch das Ur-Interesse seiner 
Rasse am Kriege erkläre, das er wohl zu dieser Wissenschaft 
vorsichtig sublimiert hat. 

Die Bataks haben eine Sprache, die das Gegenteil des un- 
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entwickelten Küstenmalaiisch vorstellt, Sie besitzt, neben 
vielen anderen Schwierigkeiten und Jagdifallen, auch diese, 
daß sie wie die griechische einen Aorist kennt und benutzt: ein 
neues Zeichen ihrer Ueberlegenheit gegenüber der harmlosen 
und sanften Verständigungsart der Malaien. 

Diese Sprache ist in unzähligen Reden entwickelt worden, 
welche die Bataks so häufig wie möglich und so lang wie zu- 
lässig zu halten pflegen. Sie nützen, eifrig, frenetisch und 
lehrerhaft-plastisch in der Geste, jede Gelegenheit zu orato- 
rischen Leistungen aus, Sie bekommen es fertig, zu dem 
gleichen Anlaß — einem Geburtstag, einem Todesfall, einer 
Hochzeit — in zwölf Auftritten hintereinander zu gratulieren 
und zu kondolieren, wobei jedem Festredner eine Zeit von 
mindestens fünfMinuten zur Ausschmückung seinerGedanken- 
gänge und Heranziehung immer neuer Gesichtspunkte gelassen 
werden muß, 

Statt der Reden bringt der heutige Abend eine meinen Augen 
viel größer erscheinende Vergünstigung: den Vortrag eines 
karobatakschen „Sängers”, wenn anders man dies opern- und 
tenorhafte Wort auf den alten hageren Barden mit den tödlich 
ernsten und glühend finsteren Batakaugen übertragen will. 

Er kommt, kauert in einer Ecke des Zimmers nieder und blickt 
unverwandt und streng auf sein Instrument, die mit zwei 
Saiten bespannte Batakgeige. Ungeheuerlich, was er durch 


bloßen Fingerschlag aus dem Holz herauszuholen vermag! Er 
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illustriert mit kurzen, knackenden, oft nur schwirrenden Tönen, 
die sich wiederum, wie alle exotische Musik, nicht auf den 
Inhalt unserer Oktave beziehen lassen, Ruhe und Krieg, Tod 
und Verfolgung, Erschöpfung und Freude. 

Mit unverrückbarem Ernst ist er an seinen primitiven und er- 
greifenden Tönen beteiligt. Sein Gehör muß über die Maßen 
entwickelt sein, dennoch würde ich ihn in seiner Tätigkeit 
niemals als Musiker, eher als reisenden Epiker homerischer 
Epochen bezeichnen wollen. Traurig läßt er vor jeder Ballade 
seinen heißen Blick auf uns fallen und verkündet mit einem 
Ernst, der in einer schwermütigen Ferne verloren ist, den 
Titel des Vortragsstückes. Sein Inhalt ist allen Zuhörern 
so bekannt, daß es überflüssig für ihn wäre — und auch nicht 
seinem „Stil entsprechen würde —, wenn er ihn sänge. Er 
wirkt also nicht mit seiner Persönlichkeit unmittelbar; er 
schweigt. 

Sein Vortrag beschränkt sich auf das Zupfen der Geige, mit 
welchem er die Erzählung, die er angekündigt hat, plastisch 
macht. Er selber verharrt in erschütternder, trauriger Stumm- 
heit hinter dem Instrument. Das Ganze ist ein ehrfürchtig vor- 
getragenes Melodram, wobei man sich aber die störende 
Sprache ähnlicher europäischer Produkte nur im Kopfe zu 
denken hat. Es ist die Programm-Musik eines Primitiven, vor- 
getragen von einer Batakgeige und erfüllt vom nachdenk- 


lichen Geist eines exotischen Barden. Von den Märchen der 
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Bataks unterscheiden sich ihre stummen musikalischen Er- 
zählungen durch die Knappheit und das Fragmentarische 
der Motive. 

Ich lasse mir vor jedem neuen Vortrag die Inhalte übersetzen 
und zeichne sie noch am gleichen Abend auf. Neun Lieder ver- 


nehme ich, Hier sind sie: 
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Der Hügel brennt. Die Vögel erschrecken vor dem knackenden 


Bambus, der in den Flammen prasselt. 


— | | | — I — 


Ein Sänger irrt ohne Obdach. Er bittet um Aufnahme. Nie- 


mand hilft ihm, Vor einer Hütte bricht er zusammen. 


Zwei Vögel kämpfen um einen Maiskern. Schließlich lassen 
sie ihn: er ist ihnen zu gering, um sich seinetwegen zu zer- 
fleischen und zu verbluten. Der Maiskern beginnt darauf zu 
keimen, und eine Aehre sproßt aus ihm, von der sich beide 


Vögel aufs beste sättigen können. 


Ein Krieger sieht zwei Gemsen hart miteinander kämpfen. 
Das: fröhliche Zusammenstoßen ihrer Hörner gefällt ihm so 


gut, daß er vor Freude darüber zu singen beginnt. 


Die Jugend zweier Dörfer zieht aus, miteinander zu kämpfen. 
Man hört das Traben der kleinen Streitpferdchen. Die Parteien 
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versammeln sich an einem Fluß, um dort die Schlacht zu be- 
ginnen. Da sehen sie junge Mädchen im Flusse baden. Das er- 
scheint ihnen so schön, daß sie sich vertragen und zu singen 
beginnen. 

Der Sohn zieht in den Krieg. Man hört sein Pferdchen traben. 
Aber langsam ermattet es. Da schleichen seine Feinde heran 
und verwunden ihn. 

Aufresende Flucht des Sohnes, letzter, gepeitschter Ver- 
such, das Leben zu retten; grelle Töne; dann ein langsames 
Schwirren und Knacken der Batakgeige. Der Sohn stirbt. 

Die Mutter beklagt ihn. — Die Schwester beklagt ihn. — 
Die Tante beklagt ihn. 


DI En RA. RB, 


Der Stamm der Karobataks, der ausgebreitetste und volk- 
reichste Teil des aus Karos, Tobanesen, Simeloengoens, 
Mendeilings und Pak-paks bestehenden batakschen Volkes, 
ist nach Forschungen der Ethnographen in prähistorischer Zeit 
aus Hinterindien nach Sumatra herübergekommen. Die An- 
sichten der Geologen, welche die malaiische Halbinsel mit 


Sumatra während früherer Erdepochen verwachsen sein 
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Karobatak-Frauen beim Reisstampfen 
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lassen, stimmen damit überein — und mehr noch die Sagen 
der Bataker selber, die angeben, daß ihr Stammvater vor den 
Malaien in Hinterindien geflohen und durch die Straße von 
Malakka geschwommen sei. Man hat keinen Grund, die von 
der Wissenschaft, von der Rasse selber und von Zufalls- 
beobachtungen aufgestellte Hypothese anzuzweifeln. Die 
Bataks sind inselfremd. 

Sobald man hinter der Pilanzung die ersten Gestalten von 
ihnen im Freien sieht, — hohe und volle Frauen, wandelnd mit 
schlanken Hüften — fühlt man, daß sich hier eine andere Rasse 
als die weiche malaiische, daß sich hier ein hartes Bergvolk 
erhalten hat. Die Bataks sind klug, stolz und grausam. Von 
wundervollstem Formensinn in ihrer Architektur und Kleidung 
erfüllt, sind sie doch schmutzig wie alle Bergvölker. Sie bevor- 
zugen, entsprechend den dunklen Bergzügen, dunkle Tuche, 
die sie erst wechseln, wenn sie vom Leibe fallen, und die 
sie nicht waschen, sondern nur von Zeit zu Zeit in einem 
quadratischen Eimer mit flüssigem Indigo färben — eine 
Methode, die ihr häufiges Baden zwecklos erscheinen läßt. 
Aber diese schmutzigen Tuche tragen sie in berauschenden 
Faltenwürfen, und ihr dunkles, braunblaues Kopftuch, Tongelu 
genannt, hat die Form eines unheimlichen Kissens, eines 
barockwilden Tempelkapitäls. Ergaben sich die Karos auch 
nicht wie ihre Vettern, die Tobanesen, der Menschen- 


fresserei, so herrschte immerhin auch bei ihnen genug des 
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im exotischen Sinne Barbarischen, das diese dunkle Form 
rechtfertigte. 

Aus der Urzeit blieb ihnen ihr Freiheitsdrang, aus der letzten 
Vorzeit aber ihre Gewohnheit, die früher üblichen öffent- 
lichen Arbeiten mit aufgespeichertem Gold abzulösen, sowie 
manche Verschleierung der Wahrheit, die nicht nur, wie bei 
den Javanen, aus purer Höflichkeit erfolgt. Das drückt sich 
auch sprachlich aus in einer merkwürdigen Art, die Negation 
mit dem Wörtchen „eigentlich” zu umschreiben oder gerades- 
wegs zu verhüllen. Der weiße Tuan erhält auf seine Frage: 
„Hast Du schon Essen gekocht?‘ meist die Antwort: „Ich habe 
gekocht, der aber ein leise geflüstertes „eigentlich”, eine 
Art exotischer reservatio mentalis hinzugefügt wird, was be- 
sagen will, daß der gefragte Batak noch gar nichts gekocht hat 
und auch noch nicht allzu bald daran denkt, zu kochen, denn 
er ist ein ausgesprochener Feind jeder Tätigkeit und der 
häuslichen Arbeit im besonderen. 

Zwischen Wolken, die sich zerteilen, um den prächtig klaren 
Gipfel des Sinaboen freizugeben, diesen nahen phantastisch 
hohen, tiefblauen, mit wiederbegrünter Lava überströmten 
Kegel — zwischen Bergen, welche die Fruchtbarkeit 
Sumatras bestimmen, denn ohne ihr Aufhalten der Monsun- 
wolken wäre das Tiefland trocken wie Arabiens Wüste — 
zwischen Steppenwiesen, deren Gras in Hosen und Strümpfen 


mit widrigen Stacheln stecken bleibt, unausziehbar und un- 
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ausrottbar — zwischen blauen Klumpen von Feldarbeit ver- 
richtenden Batakfrauen mit wunden Füßen — zwischen 
Kuppen und Hügeln, die zum Sinaboen ansteigen, von denen 
einer wegen seiner hohen, bedrückenden Nachbarschaft nur 
den bescheidenen Namen „die Laus“ führen darf — zwischen 
dem Tierreich der Steppe endlich, zwischen Wild und Fasanen 
und Reisfeldern, über denen die kunstvollen, von Kindern 
und alten Mütterchen bedienten Vogelscheuchen klappern: 
liegen die Kampongs, Dörfer und Dorf-Festungen der Karo- 
bataks verstreut. 

Zu einem Dorf, das nahe einem Bergsee im Hochwalde liegt, 
trägt mich samt einer Europäerladung das Auto. 

Das Dort ist, wie die meisten Kampongs der Bataker, hinter 
Bäumen versteckt, die es decken und schützen; sein be- 
sonderes Charakteristikum aber ist, daß sich diese Bäume 
zu einem Stück Wald ausdehnen, der sich noch über seinen 
Bezirk hinaus erstreckt, In der Höhlung eines riesigen Urwald- 
baumes wohnt dort der Zauberer (Datu), und es gewährt ein 
sonderbares Gefühl, wie er, wild und schrecklich, ähnlich 
einem christlichen Eremiten, im Eingang der Baumhöhle vor 
uns auftaucht. 

Es folgt ein Hügelgrab, wo eine Lichtung Ausblick auf die 
Senkung der Bergketten und den täglich herrlichen Sinaboen 
gewährt. Das Grab liegt weiß und geschweift wie unsere 
Wiegen im Antlitz der morgendlich klaren, strahlenden Höhe. 
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Eine Höhle zur Speisung des Verstorbenen fehlt nicht. Die 
Mahlzeit ist auch heute bestellt worden, und nicht einmal die 
Zigaretten sind für den Toten vergessen. 

Jetzt öffnet sich der Eingang zum Dorf — eine schmale 
Pforte, die überdies von einem Dornenverhau gesichert wird, 
welches man mit einer kleinen Leiter übersteigen muß. Auf 
Krieg ist das Ganze gestellt; wir sehen: dies sind Burgen und 
Festungen. In die befreundeten Kampongs heiratet der Batak 
— denn man darf sich nicht im selben Dorf, in der gleichen 
Sippe vermählen! —, mit den feindlichen aber liegt er im 
Krieg. Früher benutzte man zu seinem Austrag Gewehre und 
Kugeln, die man in einem Behälter, dem Poro-Poro, mit sich 
führte, einem hölzernen, mit Schnitzereien verzierten Gefäß, 
das die Form eines Vogelschnabels hatte und überdies ein 
Menschenantlitz auf seiner Außenwand trug. Das Pulver 
fabrizierten die Bataks selber; Schwefel und Holzkohle lagen 
herum, wohin sie das Auge wandten; Salpeter gewannen sie 
aus der gelaugten Erde unter ihren Hütten. 

Man verschoß Bleikugeln aus uralten Steinschloßbüchsen. 
Die Partei, welche den ersten Toten hatte, galt für besiegt. 
Man schoß nicht mehr auf sie, wenn sie ihren Toten unter 
Wehklagen heimwärts führte — und die Milde und Anständig- 
keit dieser Kriegführung wäre so groß, daß sie überhaupt nicht 
Krieg, sondern dem beschämten Europa als Beispiel vorge- 


halten zu werden verdiente, wenn sie nicht durch die Häufig- 


206 


keit der Feldzüge und die Behandlung der Gefangenen zum 
Teil wieder wettgemacht worden wäre, 

Ein Windstoß schüttelt die Urwaldbäume über den grauen 
Architekturen der Batakhäuser. Mit diesem Luftzug, der durch 
den kahlen Hof, auf dem Schweine und Hühner laufen, hin- 
durchwirbelt und um die Ecken der Beratungshäuser und des 
Schädelhauses pfeift, fährt dem Europäer das Urfremde, das 
. Tausendmeilenferne, das Erleben der Verlorenheit im exo- 
tischen Hochwalddorfe mitten durchs Herz. In diesem kleinen 
Wirbelstoß, der Holzstückchen und Staub auf dem Boden 
kreiseln macht, fegt, bilde ich mir ein, etwas von jenem Ur- 
schauder über den Hof, der die Religion dieser dunkel ge- 
kleideten und infolge der indigogefärbten Tücher blauhäutig 
gewordenen Bergbewohner schuf: etwas von ihrem Animismus, 
ihrer Fetisch-Religion und ihrem Geisterglauben. 

Sie umringen uns. Dicke goldene Schlüssel, halbpfündig an 
Gewicht, Vermögenswerte selbst für europäische Begriffe, 
tragen die Frauen als Ohrgehänge. Sie reichen ihnen bis 
auf die schmutzigen nackten Schultern herab. Vierzehnjährige 
Knaben und Mädchen nähern sich. Schon sind ihnen die Vorder- 
zähne mit Meißel und Klöpfel — den Mädchen bis auf das 
bloße Zahnfleisch, den Knaben nicht ganz so weit — unter 
furchtbaren Schmerzen ausgeschlagen worden. Aus den 
Splittern und Zerreißungen wahrsagte ihnen der Datu. 

Es sind köstliche Zähne, die dort zum Teufel gehen, doch 
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fordert es so die Mode und das bataksche, nach Wildheit ver- 
langende Schönheitsgefühl, das obendrein die Stümpfe noch 
mit gebranntem Zitronensaft schwarz ätzt und durch die 
Mundhöhle Tag für Tag den blutigen Sirih wälzt: ein infolge 
seiner Schärfe gutes, aber auf das europäische Gefühl ab- 
stoßend wirkendes Desinfektionsmittel. 

Von den vielen Märchen, die in diesen entlegenen, unfaßbar 
fremdlebigen Dörfern kreisen, muß sich der Bericht auf jenes. 
einziehen, das auf die Gepflogenheiten der Bataks, nur in 
fremde Dörfer zu heiraten, einen Bezug nimmt. Gelten bei 
diesem Volk schon Verbindungen im gleichen Stamm so gut 
wie blutschänderisch, um wieviel mehr erst die Geschwister- 
liebe, von der dieses Märchen erzählt! 

Zwei Geschwister, die sich aufs innigste liebten, mußten vom 
Kampong fliehen, Sie sollten für ihre sträfliche Neigung ge- 
tötet werden. Der Bruder versteckte sich auf einen Baum; 
die Schwester brachte ihm nachts etwas Reis zum Essen, 
welchen sie aus den Dörfern unter großer Lebensgefahr und 
Mühe stahl, Sahen sie sich nun beim Mondlicht — und reichte 
das Mädchen dem Jüngling die Speise hinauf —, so weinten 
sie beide, Ihre Tränen flossen zwischen ihnen, und sie weinten 
um so mehr, als dies die einzige körperliche Verbindung war, 
die ihnen noch geblieben. Ihre Tränen flossen geschwungen 
und farbig im Bogen ineinander; die Tränen von den Augen 


des Bruders fielen in die Augen der Schwester. Das wurde 
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später der Regenbogen. Er entstand in diesen Geschwister- 
zähren, denn wie Bruder und Schwester sich niemals ver- 
einigen dürfen, weil es sträfliche Neigung ist, so dürfen auch 
niemals Sonne und Regen einen Bund miteinander eingehen. 


Darüber aber weinen sie bis auf den heutigen Tag. 


Pal Erb Ri mar Ann Ben HZ 


Im Villenteile von Kaban-Djahe, nicht gar zu fern den weißen 
kleinen Häusern der Europäer, liegt unter einer strahlenden, 
klaren Bergsilhouette und der Herrlichkeit des tropischen 
Morsenlichtes das nützlichste, wichtigste, bei den Einge- 
borenen bekannteste Bauwerk der „Buitengewoone Open- 
baare Werken”, der kurzweg B.O.W. genannten technischen 
Kolonialverwaltung: das Inländer-Hospital. 

Es ist an sich nur ein kleines Institut, eher ein provisorisches 
Lazarett als ein Krankenhaus in europäischem Sinne zu nennen 
— und nicht die Tatsache, daß mich sein Leiter, anscheinend 
ein deutscher Jude aus Wien, durch die schnell gezimmerten 
und winzigen Besonderheiten der Anstalt, durch Typhus- 
abteilung, Nervenstation und den chirurgischen Brettersaal 
führt, macht mir den Besuch in irgendeinem Stück erwähnens- 
wert. Eine andere Tatsache vielmehr stempelt mir den Tag 


mit einem besonderen und sonderbaren Erleben: daß ich näm- 
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lich vom gleichen Arzt — seine Reichweite geht von F. A. 
Langes „Geschichte des Materialismus” über die Bibel bis 
zu Otto Flakes Erzählerwerken —, daß ich von diesem immer- 
hin literarischen Arzt die rechte und menschliche Einstellung 
und geistige Haltung gegenüber den Eingeborenen lerne. 
Diese Haltung, welcher ich mich verschreibe vom Augen- 
blick an, wo ich sie bei ihm (nicht höre und sehe, sondern) 
fühle, ist gleichweit entfernt vom Standpunkt des früheren 
Kolonialpolitikers, der in den Eingeborenen nichts anderes 
sah als nur eine Spezies Baumaffen, wie von der hysterisch 
anmutenden Bewunderung heimischer Kaffeehäusler, weiche 
den Inländer schlechthin als neuen Weltheiland anbeten. 

Ich erlebe ein paar Minuten batakscher Poliklinik, in der ich 
die einzelnen Volkstypen nähertreten und ihre Eigenheiten 
genau wie die europäischer Patienten sich entwickeln sehe. 
In seine Einzelheiten aufgelöst verliert sich vor mir das Ur- 
fremde der fernen Rasse und ist plötzlich — im einzelnen, 
nicht in der Lebensform an sich — mir verwandt. 

Da ist der alte, verschmitzte Herr, der vor seinen Hinter- 
mannen und vor dem Arzt ein Witzchen machen zu müssen 
glaubt. Da ist der Klagegeist. Da ist der blitzende Junge, dem 
der Vorgang, seine Wunde zu präsentieren — er ist von ein 
paar hastigen Freunden zerstochen worden —, so etwas wie 
eine Art militärisch strammer Freude bereitet. Da ist der Feig- 


ling. Da ist jener, den die anderen immer auslachen. Wer ein 


210 


einziges Mal in Europa als Mediziner wirkte, der mag hier 
bestätigen, daß alles zugeht wie zu Hause! 

Wie vieles ist nicht Lüge, was über die Primitiven berichtet 
wird! Da ist das Gerücht von ihrer Schamlosigkeit — aber 
kann es etwas Verschämteres geben als diese Batakfrau, die 
untersucht werden soll? Die Entblößung, meint man, sollte ihr 
doch geläufig sein (sie tragen die Brust ganz frei), aber sie ist 
ihr an ungewohnter Stelle nicht minder furchtbar als irgend- 
einem deutschen Irenchen von fünfzehn Jahren. Daß die Batak- 
frauen beim Baden ihr Hüfttuch nicht ablegen wollen, aus 
Furcht, überrascht zu werden, ist ein neuer Beweis dafür, wie 
sehr sie das Herkommen achten. Jene Atjeherin, die ich aus 
der Tropenbahn ohne jede Hülle erblickte, kannte als Her- 
kommen, wie die Schweden, nur nacktes Baden; sie schämte 
sich darum nicht. Sie schämt sich gewiß desto mehr bei andern 
Gelegenheiten! 

Hier ist das Herkommen viel prüder als in Europa. Der 
Arzt darf dem Kranken keinen Körperteil so ohne weiteres 
nennen, es sei denn, daß er ein leichtes ‚mit Deiner Erlaubnis” 
hinzusetzt. Was die Zunge betrifft, so gilt es überhaupt für 
höchst unanständig, ihren Namen je in den Mund zu nehmen. 
Man muß sie mit dem Relativsatz umschreiben: ‚„Diejenige, 
welche von draußen das Gemüse einholt.” 

Sie sind sympathisch, welche auch immer kommen, Bataker 


oder Chinesen. Unendlich freundlich beide: die Chinesen ge- 
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horsam, die Bataks meist disziplinlos, doch äußerst zutunlich, 
um diesen Mangel zu heben. Sie kommen heran mit ihren Ge- 
bresten und sagen zunächst nur etwas ganz Allgemeines. Auf 
die Frage: „Was fehlt Dir?” antworten sie meist mit dem 
kurzen und ratlos machenden Satz: „Ich bin schwach.” Forscht 
man weiter, ob sie wohl Fieber haben, so antworten sie aus 
Höflichkeit: „„Delom!“ (Noch nicht!) Sie schämen sich nämlich 
ein wenig, vor den Arzt so ganz ohne Fieber zu treten; doch 
soll er die Hoffnung nicht sinken lassen; sie werden sich Mühe 
geben, das Gewünschte sich anzueignen. Weil er so sehr da- 
nach forscht, glauben sie, daß es wohl etwas Liebenswertes für 
ihn bedeute, 

Die mit der europäischen Bildung zusammengekommen sind, 
haben sich umgetauft — das geht hierzulande sehr schnell — 
und heißen nun, nach dem Schulsatz, daß jeglicher seinen 
Helden wähle, „Napoleon“, „Luther, auch „Schiller“. Ein 
jeder arbeitet seinem Idol die Wege zum steilen sumatra- 
nischen Olymp, zum Sinaboen, nach — die dunkeln, alten 
Heiden aber unter unseren Patienten heißen nach wie vor 
höchst uneuropäisch: „Hier-ist-viel-Platz‘, „Hier-ist-Mut-und- 
Stärke“ oder auch ganz unbeschönigt „Der große König’, 

Es gibt auch neutrale Namen. So nennt sich eine ganze Schar, 
jeder für sich, sehr sonderbar und merkwürdig ‚„Thielemann- 
Droß”, was sie dem niederländischen Firmendruck „Thiele- 


mann & Droß" auf den Kisten entnommen haben, die mit Ein- 
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fuhrwaren aus Amsterdam, Rotterdam usw. auf den Höfen der 
B.O.W. und in den europäischen Tokos ausgepackt liegen. 
Ueber den machtvollen Klang sind sie unsäglich beglückt. 
Eines Patienten Name, der zur Vorstellung kommt, bleibt 
mir lange ein Rätsel; er heißt Sikloster. Erst langsam werde 
ich dahin aufgeklärt, daß er die bataksche Vorsilbe ‚si dem 
deutschen Wort Kloster, das er wohl von hiesigen rheinischen 
Missionaren gehört haben muß, vorgesetzt und so den impo- 
nierenden, aber ihm unverständlichen Namen seinem Batak- 
gefühl adaptiert hat. 

Bei den Handgriffen des Arztes, die ich sehe, bei seinen Ge- 
sprächen mit den Patienten, der herrschenden, auffällig ge- 
wordenen Freundlichkeit zu allen Inländern überkommt 
mich wiederum das Gefühl, daß diese fernen Bataks in ihren 
letzten Lebensmotiven (bei aller Fremdheit der Form) genau 
solche Schurken und solche Engel sind wie die Menschen 
Europas,., Sie sind ebenso zu verachten und ebenso zu lieben 
wie diese, 

Ich sehe, wie Luthers Ziegenpeter mit Jod behandelt und wie 
„Hier - ist - viel- Platz” zur Operation seines riesigen Blasen- 
steins in die chirurgische Abteilung geführt wird. Dann gehe 
ich. In mir, über mir wühlt das in Europa so abgegriffene 
und hier wieder berauschend gewordene Glück dieser Er- 
kenntnis: es gibt über allen Fremdheiten nur eine Art Menschen 
— und das ist der Mensch. 
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D’ DEI I Ur SI SEAT ZEN 


Am nächsten Morgen ist der Sinaboen von einer geradezu 
quellklaren und trinkbaren Licht- und Leuchtflut umflossen. 
Auf strahlenden schmalen, bald steigenden, bald in die Tiefe 
schießenden Kurvenwegen fahre ich mit dem Wiener Arzt 
nach Lave-si-Momo, einer von der niederländischen Mission 
und dem Staat gemeinsam errichteten und unterhaltenen 
Leprosenstation der Hochfläche. 

In einer kleinen Sonderhütte werden wir desinfiziert. Wir 
erhalten lange weiße Talare und sterile Hemden; die Füße, 
die Sohlen unserer Schuhe werden mit einer übelriechenden, 
die Vision von hundert Krankenhäusern heraufbeschwörenden 
Karbolseife eingerieben. Dann treten wir, unseren Führer, den 
„Sendling“, zwischen uns, in das Dorf der Aussätzigen ein. 
Auf diesen Führer, muß ich gestehen, diesen Lebenden unter 
Toten — er heißt van Elen — war ich nicht wenig gespannt. 
Ich wußte, daß er aus freien Stücken sein Leben der Lepra 
geweiht hat, daß er, jeden Tag in naher Berührung mit ihr, 
in beständiger Gefahr der Ansteckung und in vollständiger 
Absperrung von der Umwelt und allen übrigen Menschen, 
sein vom Egoismus entkerntes Dasein hier fristet — als Vater 
und europäischer Häuptling des Aussätzigen-Dories, missio- 
nierend und Krankenwärterdienste verrichtend. Ich habe er- 


wartet, einen hageren, funkelnden Waldasketen zu treffen — 
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und bin überrascht, alsich vor einem großen, derben, strahlend 
vergnügten Herrn der Jetztzeit stehe. 

Das erste, was van Elen geschaffen hat, war nichts Auf- 
bauendes, vielmehr etwas beinahe nihilistisch zu Nennendes. 
Er legte den Stacheldraht um das alte Leprosendorf nieder. 
Er wollte, daß bei seinen Kranken kein Gefühl der Gefangen- 
schaft aufkommen sollte: die vorgeschriebene Fesselung an 
den Ort mußte in der Vortrefflichkeit der Einrichtungen 
des Dorfes bestehen und nicht durch eine Zuchthausmauer 
dokumentiert werden. Die Maßregel erwies sich nicht nur als 
ethisch, sie war auch in einer gleichzeitig fast angelsächsisch 
wirkenden Weise klug. Die Internierten fühlten, daß der 
Zwang von ihnen gewichen, und daß sie jetzt nur noch ihr 
eigener Vorteilan das Leprosendorf binde. Denn hier genossen 
sie Duldung und Schonung, hier erlebten sie Zuvorkommen- 
heit. Das rückte sie an ihr Zentrum, den europäischen Häupt- 
ling, näher heran: um so mehr, als einige Flüchtlinge im Heimat- 
dorf mit Steinwurf empfangen wurden, von der Angst der Ent- 
flohenen, daselbst nach alter Sitte von ihren Verwandten 
lebendig begraben zu werden, abgesehen. 

Die Stellung der gesunden Bataks zu den erkrankten ist 
klar und einfach; sie sagten zu dem Leiter einer deutschen 
Parallelsründung nahe am Tobameer, der mit gleicher Auf- 
opferung verwalteten Station Huta Salem, etwa folgendes: 


„Der weiße Tuan ist wieder klüger als wir. Wir nahmen den 
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Aussätzigen ihr Geld und überfielen ihr Haus. Du aber holst 
sie alle auf einmal zusammen, alle auf einen Haufen, um Dir 
die Mühe am einzelnen zu ersparen. Du sammelst sie — und 
hast Du sie erst alle beisammen, dann willst Du sie — alle 
miteinander — ausräuchern. Rufe uns!“ 

Van Elens Gedanke ist, die Leprosen ihr grausiges Schicksal 
vergessen zu machen, Zu diesem Zweck ist das Dorf genau 
wie ein üblicher Batakkampong gebaut und architektonisch 
geteilt worden, nur daß die Häuser im Interesse der Insassen 
Einfamilienwohnungen, nicht Massenkäfige sind. Ein kleines 
Mustergemeinwesen ist entstanden: die Insassen, um ihre Lage 
zuvergessen,arbeiten mit einemEifer,den sieingesundenTagen 
nichtkennen würden, und dieVerwaltungliefert alle Materialien 
und Rohstoffe, die gebraucht werden, ihnen umsonst. 

Das Dorf treibt nur mit sich selber Handel — aber die kleine, 
eigentlich außerhalb des Erdballs liegende Kolonie hat tat- 
sächlich ihre eigenen Kaufleute, ihren eigenen Handelsstand. 
Es übt ein jeder seinen Beruf weiter aus: der Schuster mit 
angefressener Hand bleibt ebenso bei seinem Leisten wie der 
Dorfschneider, obschon die Krankheit ihm Himbeeren über 
den Rücken schüttelt, bei seiner Naht. Vergrößert sich die 
Insassenzahl, so baut man ein neues Dorf an, das gleichfalls 
nach innen zu zentral verwaltet wird. 

Die einschneidendste und revolutionärste Reform van Elens 


aber lag auf sexuellem Gebiet. Man brach mit dem (in einem 
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tätigen Dorfe doppelt unsinnig erscheinenden) Lehrsatz, daß 
nur derjenige, der seine Pflichten gegenüber der Allgemein- 
heit erfülle, Anspruch auf erotische Befriedigung und ge- 
schlechtliche Freude habe. Es wurde gestattet, daß in die 
Leprosenhütte des Aussätzigen sein Weib mit einziehen 
konnte, sei es, daß sie schon früher angesteckt war, sei es, 
daß sie es auch als Gesunde vorzog, ihres Gatten Schicksal zu 
teilen. — Der Erfolg war über Erwarten groß, Erst in diesem 
Augenblick fundamentierte sich das Gemeinwesen. Revolten 
und Ueberfälle erloschen. Erst jetzt ward aus dem räudigen 
und ausgestoßenen Beißköter ein froher Mensch. 

Hier hat esin der Tat und wahrhaftig Klugheit und Herzens- 
güte fertig gebracht, aus einer Menschheitsgeißel — der blei- 
knotigsten, die es gibt — etwas Heiteres neu zu flechten. Frei- 
lich, die Vertreter der vitalistischen Anschauung halten es für 
vollkommener im Sinn der Naturgesetze, daß die Aussätzigen 
nach der alten Batakmethode behandelt würden. Sie hätten 
recht — wenn hier das Kranke wirklich dem Leben schaden 
würde! Aber es wird ja ausgeschieden, wird nach wie vor 
exstirpiert — nur daß es in seinem furchtbaren Untergange, 
diesem größten Unheil der Welt, jetzt mit unendlicher Liebe ein 
wenig ermuntert wird. Kein trauriges Gesicht war unter diesen 
drei- oder fünfhundert Elendesten der Elenden, die ich sah. 
Nach Besichtigung der Anlage sitzen wir drei — Arzt, „Send- 


ling‘ und der, dessen Beruf das Schreiben ist — in der Bretter- 
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halle der eigentlichen Leprosen-Klinik, Wie musternde Stabs- 
ärzte des Todes kommen wir uns hier vor; unter den sterilen 
dünnen Leinenmänteln schwippen die Ledergamaschen. Die 
Opfer ziehen tropfenweise an uns vorüber. In einer Isolier- 
zelle legen sie ihre Kleider ab, die niemand, auch der leicht- 
kranke Wärter nicht, berühren darf. Der Arzt spricht ausführ- 
lich mit jedem; jeder erhält seine Spritze. Seitdem im letzten 
Jahre in allerdings nur zwei Fällen sich die Lepra erstaun- 
licherweise zurückgebildet — man weiß noch nicht, ob aus 
reinem, unerhört seltsamem Zufall der sonst für unheilbar 
angesehenen Krankheit oder infolge des neuen Serums, das 
man jetzt eingeführt hat —, glauben alle diese Unglücklichen 
an die Möglichkeit ihrer Rettung. Im übrigen sind die beiden 
Gesunden bald nach ihrer Entlassung wieder zurückgekehrt. 
Nicht weil sie von neuem erkrankten, sondern weil sie den 
draußen tobenden Kampf, das menschliche Mißtrauen und die 
Luft ohne die Gesinnung des europäischen Lepra-Häuptlings 
nicht mehr ertragen konnten. 

Gemeinsam mit der Lepra wird hier auch die Frambösie, ein 
konstitutionelles Allgemeinleiden, welches der Syphilis nahe- 
steht, jedoch aus anderen Ursachen kommt, behandelt. Sie 
findet sich oft bei Aussätzigen als Verschärfung der älteren 
Marter; drei- oder viermalige Salvarsanbehandlung schafft 
dieses Uebel fort. Die Beseitigung der an sich gefährlichen, 


am Aussatz gemessen jedoch harmlos erscheinenden Krank- 
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heit, ist fast nicht so wichtig wie die psychischen Begleit- 
umstände, die mit der Genesung von ihr Hand in Hand bei den 
Kranken gehen. Der rapide, augenfällige Erfolg bei dem einen 
Uebel steigert das Vertrauen zu den zwei weißen Helfern, Send- 
ling und Arzt, ungeheuer; die Stimmung bleibt optimistisch, weil 
die Heilung des einen Leidens die des andern neu verbürgt. 
Weil der Wiener Arzt für die Kranken den Duft der ver- 
lorenen Außenwelt mit sich bringt, sind diese unheilbaren 
Patienten nicht minder zutraulich zu uns wie die Glücklichen 
dort draußen in Kaban-Djahe, deren Leiden nur Typhus und 
Diphtherie heißen. Nackt treten sie vor uns hin, mit dem 
spezifischen Zeichen ihrer Aussonderung: dem löwenähnlichen 
Haupt, das zwei blattpflanzenhaft verlängerte Ohrlappen 
(keine Ohrläppchen mehr) und die Orientbeulen auf den fett- 
geschwollenen und schiefstehenden Backen ins Außermensch- 
liche getrieben haben. Auf ihren Geschwüren, großen und 
runden Kratern, tragen sie kleine Binden mit Salbe, denn 
dieses erste Stadium der Zersetzung ist das schwerste und 
schmerzhafteste. Ist der Fraß fortgeschritten, ist Hand und 
Fuß zu einem glatten Knorpel geschrumpft, so fällt die Binde 
fort — und das tote, am Lebenden schon gestorbene Fleisch- 
und Knochenstück schmerzt nicht mehr. 

Eine Frau mit abgefressener Nase, ein Knabe mit weißen 
Pilastern auf seinem Schulterblatt, die unempfindlich ge- 


worden sind, ziehen vorüber. Man sticht mit der Nadel hinein. 
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Ein Greis mit einer Hand, die gespalten ist: hier ätzte das 
Leiden nicht horizontal, sondern senkrecht einen Schnitt durch 
das Ebenmaß des einst gottähnlichen Körpers, so wie in der 
deutschen Kinderballade der Ritter den Türken in zwei Stücke, 
in zwei symmetrische Hälften, heldenmütig zerhaut. Dies ist 
nicht das Grausigste — höllischer, unerträglicher noch wirken 
jene Fälle, wo die Natur ein mephistophelisches Spiel unter- 
nommen zu haben scheint, wo sie, mit einem Breughel- 
Scherzchen, die Geschlechter der Menschen vertauscht, jenem 
Mann dort eine Geschwulst, geformt wie die weibliche Brust, 
an die Rippen gemeistert hat, und dieser Frau einen eitern- 
den, warzenbedeckten, runzligen Phallus als Daumen. 

An diesem Tage kann ich nach meiner Rückkehr kein buntes 
Journal mehr lesen. Ich versuche es mehrfach, damit ich mich 
dadurch ablenke, aber jedes Gesicht verzieht sich vor mir 
darin zu einer leprosen Fratze. 

Spät erst, nachdem schon die Abendklarheit des unerschütter- 
lichen Sinaboen einen Kranz schlingt um den furchtbaren Tanz 
des Tages, sehe ich über den Trümmern ein Auge stehen, dessen 
trostlose Trauer und dunkle Versprechungen, dessen nicht zu- 
fällige Durchdringung von Sadismus und Christentum tief genug 
ist, um auch dies Brodeln aus Eiter und Hilfe, Geschwürkissen 
und schluchzendem Mitleid, aus Blut und Wunden zu bestehen 


und dichterisch aufzuwiegen: das Auge von Dostojewski. 
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Der Wiener Arzt bringt mich mit seinem Auto zu dem Markt- 
flecken Siribodolok. Dort entläßt er mich. 

Ich steige in ein Inländer- Auto um. Ich grüße nach dem Doktor 
zurück. Der letzte Europäer verläßt mich. Ich bin allein. 

Ich sitze vorn beim Chauffeur. Im Wagen selber — es ist 
eine ehemalige Hudsondroschke, und duftige Amerikanerinnen 
schwankten einst in den Polstern — liegt mein Gepäck. Auf 
diesen Koffern hocken kreischend fünf Batakfrauen, die in 
den Händen ihren Einkauf, lärmende, um ihr Leben ringende 
Hühner, halten. Ein alter grinsender Herr schwingt sich zu 
ihnen herauf. Der Chauffeur schlägt die Neugierigen, welche 
unseren Wagen umringen; es können an die hundert Personen 
sein, denn der Markt hat soeben geschlossen. Der Chauffeur 
macht sich maßlos wichtig. Um die eigene Neugierde zu be- 
friedigen, arbeitet er möglichst lange, langsam und langweilig 
an seiner Henkerkarre, Er will wissen, ob und mit welchen Ab- 
sichten ich reise, Es juckt mich oben und unten. Seit sich der 


grinsende Greis zu den Frauen auf meine Koffer geschwungen 


z 225 


hat, reiten Sumatras tropisch entwickelte Flöhe Parforce über 
meinen Rücken. 

Kurz vor der Abfahrt gibt es noch Prügelei: die Gaffer um 
den Wagen haben sich, in der Absicht, die vorderste Reihe 
zu akquirieren, arg in die Seite getreten. Die Zurechtweisung 
des Beleidigten bleibt nicht aus. Aber in ihren Lärm und ihr 
Toben hinein dreht mit kluger Routine — er weiß schon, was 
wirksam ist — der Chauffeur die Kurbel des alten Hudson- 
wagens; und das krachende Erzittern und Tosen des riesigen 
Folterrades, auf das ich für sechs Stunden geflochten werde, 
läßt die Kämpfenden still und starr werden. 

Ich habe mich während meines Aufenthaltes in Sumatra in 
bezug auf Autofahrten an allerhand Ueberraschungen gewöhnt. 
Mit dem kleinen, durch dick und dünn marschierenden Ford- 
wagen wächst der Europäer zusammen wie der Araber mit dem 
Sattel des Wüstenhengstes. Ich kenne Mondscheinfahrten, in 
denen vor uns das Irrlicht eines fremden Wagens gaukelte, das 
den inländischen Chauffeur zu immer waghalsigerer Fahrt an- 
feuert. Die Palmenstraßen biegen sich dann zusammen und 
falten sichwieder auseinander, um ein paar entgegenkommende 
Motorwagen vorüberträumen zu lassen wie den Blitz einer 
weißen Nacht. Das Irrlicht in der Ferne aber bleibt immer 
gleich weit. Das kenne ich — und kenne den Aufstieg von 
der Pflanzung nach Brastagi und Kaban-Djahe, wo die Nebel 


über herrlichen, schaudervoll tiefen Abgründen wallen. Den- 
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noch — an diese Fahrt im Auto des braunen Batak reicht 
keine meiner Erinnerungen weder an Abenteuerlichkeit noch 
an Komik heran. 

Sie beginnt mit einer Panne — und da mein Freund nach 
guter Inländersitte (man denkt prinzipiell nicht im voraus) 
weder Instrumente noch Ersatzreifen mit sich führt, braucht 
die Reparatur eine volle und heiße Stunde. Ein großer 
Schweinsaffe, der neben unserer Karambolage angepflockt ist, 
schämt uns die ganze Zeit über aus. 

Dann fahren wir wieder — jetzt aber versucht der Führer, 
die Versäumnis einzuholen, indem er aus dem amerikanischen 
Roue die letzten Funken herausholt. Es ist phantastisch. Ich 
klammere mich fest, was doppelt schwer fällt, da ich für die 
Füße nirgends einen Stütz- oder Anhaltspunkt finde — und 
was vielleicht auch taktisch nicht richtig ist, denn ein Heraus- 
stürzen aus dem Wagen ist noch immer dem unvermeidlichen 
Zusammenprall vorzuziehen. 

O, diese kühnen, tollen, schönen Kurven des Weges! Die 
koloniale Baupolitik der Holländer folgt ihrer behördlichen 
ganz: sie paßt sich an! Aber was auf jenem Gebiet ein Segen 
ist, das verwünsche ich mit vollem Herzen auf diesem. Man 
kennt keinen Tunnel, kein Zuschütten einer Schlucht, nur 
wenige Brücken auf dieser ganzen Strecke, In tausend langen 
und kurzen Serpentinen geht es durch jede Schlucht: hinunter 


und wieder hinauf. Das Gefährliche ist, daß man infolge der 
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unzähligen Landspitzen und Bergvorsprünge die in entgegen- 
gesetzter Richtung fahrenden Autos nicht sehen und wegen 
des unerhörten Lärms der eigenen Donnermaschine auch im 
geringsten nicht mit dem Ohr wahrnehmen kann, So lauert 
hinter jeder Kurve — in der wir ohnedies so schleudern, daß 
der Wagen auf einem Rad steht — das Ende. 

Unter trüben und testamentlichen Gängen meiner Gedanken 
gleiten wir in die Ebene von Siantar. Allerlei Beunruhigendes 
schießt mir dabei durch den Kopf. Da ist die hübsche Erzählung 
von der originellen Art, wie in Medan das Chauffeurexamen 
gemacht wird: man läßt den Abiturienten zweimal den Kande- 
laber am Beginn der Palaisstraat umkreisen — gelingt ihm das, 
ohne anzustoßen, so ist das Examen bestanden. Ich denke an 
den Rat eines Europäers aus Kaban-Djahe, der mir zuredete, 
nur die Gouvernements-Autos zur Beförderung in diesem 
Landstrich zu wählen, „denn diese‘, meinte der Weiße sanft, 
„müssen wenigstens für die Kurkosten aufkommen, wenn 
Ihnen etwas geschieht. Ich sehe als letztes und schlimmstes 
das Gesicht meines Lenkers neben mir. In diesen dicken und 
gleichgültigen Lippen, diesem offenen und staunenden Munde 
steht deutlich und kindlich das Ibsensche Wort als Motto: 

„Und segeln wir auch das Boot in den Grund, 
So war es doch selig gefahren! 
Der grinsende Alte hinter uns wird unsere Errettung. Denn 


als das Auto an einer Kurve ein wenig bremst, springt er ab, 
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um das Fahrgeld zu sparen, der Chauffeur aber, nicht damit 
einverstanden, schwankend, ob er anhalten und dem Alten 
nachsetzen solle, verlangsamt notgedrungen die Fahrt, Es ist 
unser Glück, unser gutes und kluges Schicksal. 

Um die Kurve biegt nämlich jetzt ein Sado und fährt — das 
Auto läuft immer noch schnell genug, um das Rapide der An- 
gelegenheit fühlen zu lassen — mit der Plötzlichkeit, die 
solchen Augenblicken eignet, in unser Gefährt mit der Deichsel. 
Wie seltsam so eine kleine Katastrophe, so ein unbeabsichtigter 
Eingriff sich plötzlich vor einem aufpflanzt! Man lacht; aber 
mitten im Lachen bricht das Ereignis das Wort ab; das 
Krachen, die splitternde Deichsel ist da— und das Entsetzen 
des steil über uns in die Höhe gerissenen Pferdekopfes. 
Wäre es in voller Karriere geschehen, es wäre ein Durch- 
einander von wirbelnden Körpern und Wagenteilen geworden. 
Jetzt hat der Junge neben mir seine Lektion dahin. Er fährt 
vernünftig, wenn auch ein wenig zitternd, auf das abendliche 
Siantar zu, wo wir, wider Erwarten noch lebend, alle die teuf- 


lische Motor-Rosinante danklos verlassen. 


N TASTE TENNIS 


Im Tobasee, auf der dunkeln Halbinsel Samosir, liest die 
Stätte des heiligen Berges, welcher „Großvater vom dicken 


Herzen‘ benannt wird. Er ist, nach dem Glauben der Toba- 
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Bataks, der Schutzpatron brauner Männer: indem er nämlich 
sichtliche Sorge trägt, daß kein Europäer in dieser Gegend ein 
Kind kriegt. Wenn diesen Glauben auch einige spärliche 
Europäerbabys erschüttert haben, bleibt die andere Rede 
doch immer noch unwidersprochen — daß diese Gegend 
nämlich ein Schutzgebiet des Inländers und der verhältnis- 
mäßig — verhältnismäßig! — am wenigsten erschlossene Land- 
streifen Mittel-Sumatras ist. 

Der Tobasee, früher ein einziger gewaltiger Krater, jetzt von 
einem 500 Meter hohen Randgebirge und einem 1300 Quadrat- 
kilometer großen Wasserspiegel geformt, hat die doppelte 
Eigenart, ein riesiger Binnensee auf einer riesigen Insel und 
selbst wiederum ein großes Meer um ein großes Eiland zu sein. 
Das Eiland — Samosir — ist bald Insel, bald Halbinsel, je 
nach dem Wasserstande; Eiland und Wasser zusammen sind 
doppelt so groß wie der Bodensee. 

Die Strecke von Kaban-Djah& nach Siantar, von dort nach 
Balige und Lagoeboti, dem Herzen der Tobalandschaft, stellt 
an sich, will man nur an den See gelangen, einen recht großen, 
unbequemen und mühsamen Umweg vor. Aber diese Ver- 
zögerung wird bei weitem wettgemacht durch jenen Teil 
meiner Fahrt, auf dem ich von den Höhen von Prapat aus den 
See tief unter mir, wie ein kleines, scharf oval geschnittenes 
Auge blinken sehe — ein Panorama von Unendlichkeit und 


Ewigkeit, alpiner Landschaft und dennoch frischestem Leben. 
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Steigt man tiefer, so ist das Gesicht dieser Gegend nicht 
leicht zu umschreiben. Zur Hälfte wie der See von St. Wolf- 
gang, wie Oberbayern geschaffen, unsäglich heimatlich, un- 
säglich deutsch, fehlt dem Ganzen doch nicht das Fremdartige 
und das Exotische — etwas wie die Vision des Kilimandscharo, 
als Ergänzung des allzu Gewohnten, schwebt über dem Bilde, 
etwas von afrikanischem Hochgebirge, das mitten in den 
Tropen den Schnee der Heimat gewährt. Hierzu tragen die 
Reisfelder wohl das meiste bei: in allen Abstufungen zwischen 
Lichtgrün und Hellgelb kreisen sie um den See — gegen dessen 
tiefes Marineblau wiederum die schneeig-weißen Wolken- 
bänke abstechen, welche an seinen Uferbergen und den 
Bergen von Samosir königlich hängen. 

Mit freien, schwankenden Brüsten begegnen uns die ersten 
Frauen von Toba. Sie gehen zu Markte. Aus der Zeit der 
schmalen Gebirgspfade haben sie noch die Art ihres Ganges 
sowie die Methodik des Gänsemarsches behalten; auch heute, 
wo die Chaussee die einzelnen Dörfer verbindet, ändern sie 
ihre Haltung nicht. Die Waren tragen sie auf dem Haupt: erst 
kommt ein hoher Korb, darauf, bei einer Frau, noch eine 
Stalltür, horizontal gelagert — und auf dieser wiederum 
Waren, kunstvoll ausbalanciert. Diese Art, etwas zu tragen, 
ist ihnen geläufig, doch sehe ich auch zwei Frauen, die auf der 
Schulter eine Bambusstange und an dieser etwa fünfzig irdene 


Töpfe tragen, ganze Bündel von Töpfen, tönerne Blumen- 
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büschel, mit Drahtgeflecht ein wenig zusammengehalten. Die 
Männer tragen nur Schweine, Zwei balancieren eine Bambus- 
stange, an der eine kleine Luftschaukel hängt: auf diese 
Schaukel ist das Schwein festgeschnallt. Es ist mit Blättern ge- 
schmückt und sieht, schwarz wie ein kleiner Tapir, bereits wie 
zum Essen garniert, wie auf der Prunkschüssel liegend aus. 

In diesem Jahre weilte in der Umgegend von Balige ein franzö- 
sischer Flieger und veranstaltete Probeflüge. Die Toba-Bataks 
werden das ihre gedacht, vielleicht sogar an den Großvater 
vom dicken Herzen erinnert haben, 

Es geht hier ein wenig schnell mit dem Zivilisieren. Vor 
fünfzig Jahren durfte kein Europäer das Land um Toba be- 
treten. Damals herrschte noch die Sitte der Huting Djolma, 
der Menschenkatzen: unfähige Schuldner, die nicht bezahlen 
konnten, wurden von ihrem Gläubiger, meist dem Häuptling, 
zu Sklaven gemacht, der sie als Tiere halten und zwingen 
konnte, auf Vieren zu gehen und bei Tisch ihre Männchen zu 
machen, Vor zwanzig Jahren war diese Gegend nichts anderes 
als Dickicht und Remboe, Eine Mutter mit Kind war damals 
zwei Schafe wert. Im Jahre 1864 war Menschenfresserei die 
öffentliche und im Sinn der Bataks gesetzmäßige Hinrichtungs- 
art. Noch 1916 wurden zwei Tobanesen als „Kettingjongen“ 
verurteilt, weil sie einen Rückfall in diese alten Methoden, die 
von der Adat, der Sitte, geheiligt waren, erlitten hatten. 


Es wurden nicht nur Kriegsgefangene lebend gefressen. 
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Der Akt war nicht Ausbruch der Kriegswut, sondern die 
übliche und gesetzliche Strafe bei Tobanesen und Pak-Paks, 
Die Strafe stand auf Diebstahl und Ehebruch. Sie galt als 
schmachvoll: der Verspeiste mußte im Totenreich ein ver- 
achtetes Dasein führen; die Totalität ermangelte ihm; Stücke 
seiner Seele gingen an jene über, die ihn verspeisten. Nur das 
Dorf in seiner Gesamtheit durfte das Urteil vollziehen. Bei 
Bestrafung von Ehebruch wurden die Verwandten des zur 
Hinrichtung Bestimmten dazu gezwungen, mit bei der Mahlzeit 
zu sein; sie mußten mitspeisen und hierdurch ihren Abscheu 
vor der Tat des Blutsgenossen beweisen. 

Man kauft heute für dreißig bis vierzig Gulden von den 
Datus die Zauberstäbe, die noch aus der Zeit jenes heiligen 
und schrecklichen Blutdampfes stammen. Sie sind düster wie 
die Urgefühle, die sie geschaifen; Blut haftet ihnen noch an. Sie 
bestehen aus einem zwei Meter hohen Schaft, der sich nach 
oben verdickt und an seinem keulenförmigen Ende kunstvoll 
geschnitzt und gedreht ist. Auf ihm sitzt die eigentliche — nur 
kleine — Zauberfigur, auf dieser wiederum ein düsterer wilder 
Haarschweif. Die Grundfarbe ist schwarz; der Aufbau zeigt 
eine ungewollte, unbeabsichtigt wirkende Kunstentfaltung,. 
Die Zauberkraft der Stäbe wurde auf grausamste Art ge- 
wonnen. Ein Gefangener wurde ausgehungert bis zu dem 
Grade, daß er alles zu tun versprach, was man von ihm ver- 


langte — man solle ihm nur ein wenig zu essen geben. Kaum 
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hatte er — freiwillig — dies Wort gesprochen, als man ihm 
glühendes Blei in den Magen goß. Man spaltete seinen Kopf 
und legte ein Stückchen seines Hirns in die Höhlung der 
Zauberfigur. Dies Gehirnteilchen, wußte man, erfüllte jetzt 
alle Wünsche, denn es hatte doch versprochen, zu tun, was 
man fordern würde, wenn es nur zu essen bekäme — und diese 
Bitte war ja, in Gestalt des glühend gemachten Bleies als 
Speise, auch wirklich erfüllt worden. Das Hirnteilchen verlieh 
dem Zauberstab Kraft und Wirksamkeit. Was man von ihm 
verlangte, mußte jetzt prompt erfüllt werden. 

Die letzten zehn Jahre waren für all dies entscheidend. Heute 
wandern die Stäbe als Kuriosität nach Amerika — und die 
Datus ernähren sich kümmerlich durch ihren Verkauf sowie 
durch Vertrieb der aus dem menschlichen Schulterblatt ge- 
wonnenen Zauberknochen, welche die Toba-Bataks als Kugel- 
schutz tief im Haupthaar trugen, durch Prophezeien ferner 
der Zukunft ihrer Volksgenossen aus den Eingeweiden des 
Huhnes, 

Ein wenig schemenhaft noch durchdämmert die Altgläubigen 
und Alten die Vorstellung vom „Leben“ des anderen, das man 
früher durch Fressen gewann: sie hat sich in die mildere, 
sanftere gewandelt, daß man die Fingernägel des Feindes 
haben muß, um sich auch seiner Seele zu bemächtigen. Ge- 
storben ist die Erinnerung an das Priesterköniggeschlecht: 


an das ideal messianische und an das reale von 1883, das 
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einen schnell durch holländische Diplomatie überwundenen 
Aufstand verursachte. Von all dem Alten und Wittergrauen 
blieb zwar noch Rest genug, aber die Wildheit dieses Restes 
ist ohne Größe, 

Sein Ausdruck ist in Balige das Hunde - Schlachthaus. Der 
üble Geruch dringt meterweit bis an unseren Wagen. Die 
armen Schächer stehen — weil Markttag ist — in Reihen an 
der Wand und winseln: nur wenige, deren Schnaufen noch 
eifrig und lebensfroh ist, und die nicht am Geruch des 
Blutes merken, woher der Wind weht. Es sind nur elende 
„Gladaker“, die den Schwanz einklemmen, rassen- und 
klassenlose Inländerhunde, hellbraun von Farbe, in der Form 
unkenntliche Promenadenmischungen: aber sie schmerzen 
und dauern mich dennoch. Sie hassen den Europäer, sie fahren 
ihm in die Hosen, wo sie ihn sehen, sie schließen nie Freund- 
schaft mit ihm — aber sie lieben aus einem tiefen Instinkt 
heraus den braunen Batak, ihren Herrn, der sie schlägt, tritt, 
hungern läßt und zum Schluß als größte Delikatesse auffrißt: 


Schicksal von Polizisten, 


Een ob alarm lau ah ie rg 


Mit meinem neuen Gastgeber — ich bin an einen Missionar 
in Lagoeboti empfohlen worden — durchwandere ich die 


Fischerdörfer der Tobanesen. Eines von ihnen liegt draußen 
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auf einer Landzunge; eine flache Bucht und ein kleines 
Flüßchen schneiden es von uns ab. Wir wollen in einem Kanu 
herüberkommen, aber der zarte Seelenverkäufer, der uns auf- 
nehmen soll — er wird Solu genannt und noch immer nach der 
alten Methode Robinsons aus einem Waldstamm gebrannt —, 
schlägt schon um, noch während wir Platz darin suchen. 

Der kleine Vorfall durchnäßt zwar Schuhe und Stiefel, bringt 
mir aber auch, mehr als Sondieren und schiefes Reden, 
die Natur meines lachenden Begleiters nahe, welchem der 
bataksche Junge, der mit uns geht — weit entfernt vom 
üblichen Herren- und Dienerstandpunkt, mit dem in den 
Kolonien so maßlos auffälligen Augenaufschlag von Mensch 
zu Mensch —, etwas Lustiges zuruft. 

Früher tat mir die Diensteifrigkeit der Inländer wohl, jetzt 
die Ausnahme, die endlich einmal erfolgte Durchbrechung 
der Etikette. 

Der Abkömmling der Menschenfresser nimmt mich danach 
auf seinen kleinen, aber starken Rücken — und ein unsag- 
bares, aus tiefvergessenen eigenen oder Familienvergangen- 
heiten kommendes Gefühl der Treue bindet uns gegenseitig, 
während sein Haupt unter mir infolge der Anstrengung nickt 
und sein sicheres schlankes Bein durch die Fluten steigt. 

Ich habe schon vorher gedacht, als uns der Fordwagen eines 
deutschen Kleinsiedlers begegnete, der hier versucht, an Stelle 


der großen Niederlassungen, wie sie auf der Ostküste bestehen, 
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in den Bergen Bauerngüter im Kleinbetrieb zu gründen, deren 
Ertrag den Europäer ernähren, nicht nur begütern soll — ich 
habe schon beim Anblick dieses strapazierten und mit Straßen- 
kot bedeckten Gefährtes gefühlt: hier ist Bergland, West- 
küste; hier weht eine andere Luft. Die Vertrautheit der Be- 
völkerung mit meinem Begleiter ist das zweite Symptom dieser 
Gegend, das in dieselbe Richtung weist. 

Das Dorf auf der Seespitze ist einer der größten Kampongs, 
die ich je besucht habe, Sein Hof enthält viele „Morse- 
apparate‘ zum Aufhängen von Mais, daneben eine Laube für 
die unverheirateten Leute und einen Raum für die jungen 
Frauen. (Sie bleiben, wenn sie als zweite oder dritte Neben- 
frau geheiratet werden, im Kampong der Eltern wohnen; ihr 
Mann besucht sie dortselbst.) 

Der Hof in dem weißen Vormittagslicht ist gefüllt mit 
Schweinen, die unter den Pfahlbauten wühlen, und mit 
kleinen, an den Köpfen mit Pusteln übersäten Kindern, deren 
fünfjährige Wächterinnen, verbogene kleine Mädchen, schon 
den „Jackenöffner“ der Tante — so heißen die Babys, wenn 
sie Erstlinge sind — auf der Hüfte durchs Dorf schleppen 
müssen, 

Der Jackenöffner — als Sohn — spielt eine entscheidende 
Rolle, Bleibt er aus, so ist die Zukunft des Vaters düster und 
fluchbeladen; denn wer keinen Sohn hinterläßt, muß im 


Jenseits ein Sklave sein. Noch schlimmer ist das Schicksal 
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ienes Mannes, dessen Frau im Wochenbett stirbt. Er darf sie 
nicht bestatten, ja, die Schande, die ihn trifft, ist so groß, daß 
er die Tote nicht zur Haustür heraustragen darf. Der heilige 
Eingang würde durch sie entweiht; eine Diele des Innenraumes 
muß deshalb aufgerissen und die Leiche samt dem Kinde, 
sleichviel ob es lebt oder nicht, des Nachts an Seilen herunter- 
gelassen und mit ebendiesen zum Flusse geschleift werden, 
denn niemand darf sie berühren. 

Rechts von uns schweigt das Lesung, ein für das Dorf ge- 
meinsam bestimmtes Reis-Stampfhaus. Es dient gleichzeitig 
als Beratungshütte, und nur die Schlichtung der vielen Pro- 
zesse, die offensichtlich einen Auspuff der Batak-Natur dar- 
stellen — an Stelle der früheren Kriege —, findet neuerdings 
nicht mehr darin, sondern in einem von der Regierung eigens 
erbauten und von ihr zum Teil kontrollierten Gerichts- 
hause statt, 

All diese Gebäude tragen die bunte, schnörklige, zweifellos 
indisch-hinduistisch befruchtete Architektur der Bataks. Da 
sind die Schnitzereien, die Tjitjaks an den Giebeln, da sind 
Traumarabesken, mit Schinkenfarbe gemalt; da sind her- 
niederträufelnde Dachausläufer, Widderköpfe und Hörner von 
Karabauen — da sind vor allem und endlich die Giebel selbst. 
Es ist bereits eine Menge Gescheites über den Giebel des 
Batakhauses veröffentlicht worden. Seine Schönheit steht 


über jeden Zweifel erhaben da, Man muß bis Rangoon gehen, 
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um ähnliche Dinge zu sehen. — Man stelle sich den Bug eines 
exotischen Schiffes vor, man verdoppele ihn nach rückwärts, 
man füge die Form von Altarhörnern, von Schiffsschnäbeln 
der antiken Rednertribüne hinzu — und man wird zwar nicht 
die Gestalt eines Batak-Giebels, wohl aber etwas Greifbares 
haben, an das die Beschreibung seiner Herrlichkeit an- 
knüpfen kann, 

Seine Form ist vollkommen zweckdienlich, und dennoch ruht 
in jedem dieser nützlichen Balken gleichzeitig das Urgefühl, der 
ganz bestimmte Batak-Atem, der Kunst gewordene Lebens- 
inhalt des Urvolkes. Die Bambusstangen, die das Fasernpolster 
des Daches festlegen, sind nichts als nur Material — und doch 
gleichzeitig ein Kunstwerk. 

Die Grellheit des Gebälks bildet einen enormen Gegensatz 
zu der grauen, Fischerhütten-haften, Bergwiesen-gewellten 
Idjukpolsterung des Daches. Aber dieser Gegensatz ist ja 
gerade der Ausdruck des Batakvolkes: das nämlich eine 
fremdartige, grelle und wilde Kultur besitzt auf einem 
pflanzenhaften, noch nichts ahnenden und sorglosen Leben. 
Unter der Kultur-Architektur wohnen, in Ruß, Küchenrauch, 
unter dem Odeur de mille ventres, in stockfinsterer Nacht 
und blau vom Indigo, ungelaust auf bloßen Matten vier oder 
fünf kinderreiche Batakfamilien. 

Uebrigens ist diese Giebelform so stark von den Bataks als 


ihnen adäquat empfunden worden, daß sie jedes bataksche 
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Werk erfüllt: es kann eine Truhe oder ein Ohrschmuck sein, 
ein Taubenschlag oder das Dach eines Totenhauses — wo 
dann ganz einfach auf den First des Hauptdaches ein kleines, 
nicht größer als eine Hundebude wirkendes Miniatur-Batak- 
haus gestellt wird, und auf dieses, nach dem goldenen Schnitt, 
ein noch kleineres; was die unerhörte Wirkung einer immer 
zierlicher und schärfer werdenden Gliederung ergibt. 

Der Batak kennt keine andere Form als diesen Giebel. Die 
Giebelform ist sein Urgeheimnis. Nicht ihre Variation, wohl 
aber ihre Möglichkeit ist ohne jede Beschränkung; und 
die Zahl der Fälle, wo sie in immer kleiner werdenden, mit 
dem Quadrat ihrer Verkleinerung verdoppelten Diminutiv- 
formen sich vermehrt, ist unerschöpflich, 

Der Batakjunge, der mit uns geht, beginnt jetzt den Giebel 
seiner Urväter abzuzeichnen, Es sieht ein wenig grotesk aus 
— und ist doch ein recht nützlicher Einfall des Missionars. 
Heute steht nämlich die Sache so, daß im Batakvolk selbst der 
Sinn für seine Architektur bereits verloren, und die wunder- 
baren letzten großen Baukünstler mit dem Erlöschen des 
letzten Scheits um den Kessel, in dem das Fleisch des ge- 
töteten Feindes kochte, seltsamerweise oder vielmehr nicht 
seltsamerweise ebenfalls erloschen sind. — Der Gedankengang 
des Missionars läuft nun so, daß er durch Schulung, Hand- 
werklichkeit und Kunstgewerbe, die er in einer eigens dafür 


gegründeten Schule treibt, diesen alten Formensinn wenigstens 
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mechanisch und in erstarrtem Zustand erhalten will, damit 
nicht im Laufe der Zeit einmal die ganze herrliche Architektur 
der Toba-Bataks von der Erde verschwinde — ein Gedanken- 
gang, den ich heute, wie die Dinge stehen, hoher Achtung wert 
finde. Denn der Konflikt alles Missionierens bestand ja gerade 
darin, daß es — auf die Spitze getrieben, aber doch richtig 
gesagt — mit dem Kampf gegen den Kannibalismus der 
Primitiven gleichzeitig auch deren Kunst, die überall aus 


Dunklem quillt, den Boden entziehen mußte, 


MBIT IS ERIEN 


Man hat zu unterscheiden zwischen einer Missionierung der 
Primitiven — und einer Missionsarbeit an den bereits von 
Zivilisation angefressenen Farbigen. 

Bei der ersten Art bejahe ich die Institution nur mit zögerndem 
Munde — bejahe sie aber dennoch. Denn ob sie kommt oder 
nicht, ob sie vorangegangen ist oder fehlt, der missionslose 
Europäer kümmert sich nicht darum und gelangt heutigentags 
früher oder später doch auf die Inseln der Primitiven. In diesem 
Augenblick aber braucht der Primitive nichts so dringend, so 
lebensnötig wie den Schutz der Mission (die allerdings hier, 
wie überall in meiner Stellungnahme, nicht als religiöses, 
sondern als soziales Gebilde — was sie in der Praxis in erster 


Linie auch ist — aufgefaßt sein will). 
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Die zweite Art ihrer Erscheinung wird meinem Gefühle 
nicht schwer, zu bejahen. Es ist ihm leicht und frei dabei. Denn 
wie aus dem grenzenlosen Haß der nationalistischen Kräfte 
aller Länder, auf diese Art zu missionieren, hervorgeht (,die 
Himmelsritter wiegeln die Leute uns auf“), handelt es sich bei 
dieser zweiten Art um nichts anderes als um einen kolonialen 
Ersatz dessen, was bei uns soziales Gesetz, lange und schwere 
Erziehung zur Rücksichtnahme auf arbeitende Klassen, legi- 
timer — in den Tropen einstweilen noch fehlender — Schutz 
gegen Ausbeutung schuf. 

Meine Ansicht über Mission könnte mit diesem Urteil über 
die zwei Arten ihres Auftretens fertig sein. Ich lasse ihm in- 
dessen noch als Beweis eine Reihe von Erklärungen folgen, die 
auf das zweisätzige Thema Figurationen bilden. 

Der Satz: „da Europa ja doch einmal überall hinkommt” — 
vereinfacht vieles und nimmt das meiste voraus. Er macht 
überflüssig einige antimissionarisch gemachte Vorwürfe: so 
den von der absoluten Ursprünglichkeit der Völker, welche 
die Mission ihnen raube, Es gibt nur — und das vielleicht auf 
zwei Jahre noch — drei oder fünf Fälle von absoluter Ur- 
sprünglichkeit, selige Inseln der Primitivität, wo aber heute 
bereits die Chinesen Europas Blutsaugeramt vertreten. Auch 
der Vorwurf, daß es wahnsinnig sei, Fremden ein fremdes 
Sittengesetz aufoktroyieren zu wollen, wird überflüssig. Darum 


ging es früher einmal — und wenn es sich noch heute um diese 
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schon damals so gern verschobene Frage handelte: darf 
Europas Idee (und nicht, wie gesagt wurde, darf die Mission) 
überhaupt zu den „Wilden” kommen, ich würde nach dieser 
Reise schnurstracks ins Lager der Europagegner eintreten. 
Aber das ist lange dahin und eine rapid vergangene Zeit. 

Es ist auch, trotz des heutigen europäischen Zustandes, un- 
logisch, zu sagen, die Wilden wären an sich viel glücklicher als 
wir, wir sollten sie doch mit neuen Ideen nicht stören. Dieser 
Ausspruch ist falsch und genau so engherzig wie ein missiona- 
risches Seufzen über die blinden ‚Heiden‘. Diese gießen ihren 
Feinden heißes Blei in die Därme — und wir erfinden die 
Ekrasit-Granaten. Die Menschen sind eben, das weiß ich seit 
meinem Besuch in Kaban-Djahe, allesamt gleich unglücklich 
und gleich schuftig. Die ‚Wilden‘ haben im Töten nicht ein 
solches Ausmaß wie wir, aber wir kompensieren das mit einem 
komplizierteren besseren Strafgesetzbuch. 

Es geht heute auch gar nicht mehr um diese Frage: Dürfen 
wir die Primitiven missionieren oder nicht? Es geht heute 
nur noch um eine Stellungnahme, um ein Für und Wider in 
dem Problem, ob die von Europa bereits Vergifteten soziale 
Gegenmittel erhalten sollen. In dieser Frage für eine Bejahung 
einzutreten, gerade wenn das Gegenmittel eben Mission heißt, 
dazu möchte ich gern die freiheitlich Denkenden meiner 
Heimat bringen. 


Die Papuas in Deutsch - Neu - Guinea erzählten sich, daß 
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Deutschland aus drei großen Kampongs bestehe. In dem 
einen wohnten die Beamten, in dem zweiten die Kolonisten, 
in dem dritten die Missionare, Sie erkannten also schneller 
als unsere Schriftsteller, die in einem sehr ehrenwerten Kampf 
gegen die verwerfliche, aber gefährliche Zivilisation ihren 
Witz immer grade auf die stille Wehrlosigkeit der Missionare 
hetzten, daß Europa und Mission draußen zweier- und dreierlei 
sind. Der Missionar ist der innige Freund jedes Inländers; dies 
bleibt bestehen. Die religiöse Bekehrung hängt davon ab, ich 
sagte es schon, ob das Land viel Schweinezucht treibt oder 
nicht, d. h, ob der Islam, der den Genuß dieses Fleisches ver- 
bietet, bereits dort eindringen konnte oder noch nicht. Die 
religiöse Bekehrung ist, so seltsam es klingt, für den Missionar 
draußen erst das Sekundäre. Der Gedanke der christlichen 
Mission in ihrer modernen Gestalt entstand, als man in Indien 
auf Menschen schoß wie auf Jagdwild, und als Amerika 
schwunghaften Handel mit schwarzer Ware trieb, Dies bleibt 
der ewige „Pour le merite” auf ihrer Gewandung und ihr un- 
tilgbares soziales, ja sozialistisches Verdienst und Charakte- 
ristikum. Die Mission war der erste Protest von Weißen gegen 
Weiße. Jetzt aber drehen gerade die besten der Europäer aus 
übergroßem Haß gegen die Zivilisation die Historie um und 
behaupten, die Mission hätte nur als Vorposten nach einem 
Vorwand gesucht, damit der Staat Gelegenheit zum Knallen 
bekäme, 
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Diesen Vorwurf sprach immerhin ein heiliger Eifer. Lustiger 
aber ist es, wenn Vertreter der europäischen Rekordarbeit in 
Asien der Mission vorwerfen, daß sie auf die asiatische Natur 
keine Rücksicht nehme, Ich konnte darauf nur erregt ant- 
worten: „Die Mission mag in Asien ein Schaden sein, gewiß, 
immerhin ein notwendiger. Ihre Rekordarbeit aber ist ein un- 
notwendiges Uebel und das primäre von beiden. Jetzt warten 
Sie noch, bitte, mit der Syphilis und mit dem Whisky auf; 
zweifellos sind an ihrer Verbreitung in Asien einzig und allein 
die europäischen Missionen schuld. 

Die falschen und ungerechtfertigten Angriffe scheuchen die 
notwendigen Reformer unter den Missionaren, ihre jungen 
Idealisten, die das Volkstum der Primitiven achten, die eigenen 
geistlichen Begriffe dem Exotischen anpassen und dem An- 
drang der Weißen möglichst wehren wollen, ins Lager der 
Alten und Engen zurück. Ist aber auch an diese Menschen erst 
die Schwere angewachsen, so stößt sie als Opposition auf jene 
Liberalen, die letztlich gar nicht Missionsgegner sein dürften, 
weil sie Freunde der Inländer sind. Wenn diese dann wiederum 
Blößen des Gegners wahrnehmen, spielen sie den überragend 
gebildeten Hindu gegen einen Fall des halbgebildeten theo- 
logischen Europäers aus. Das wird ein circulus vitiosus an 
Gehässigkeit — und leider zwischen Menschen, die zuein- 
ander gehören. 


Ich ging mit einem durchaus missionsablehnenden Stand- 
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punkt auf meine Reise. Seither aber habe ich erfahren, daß 
überall, wo ein Mensch, ein Ding, ein Volk, eine Institution 
sehr gehaßt wird, hinter dem Gegenstand des Hasses eine 
sroße Kraft steht. Diese Kraft gerade bedingt das Unaufhör- 
liche der Angriffe; auf sie sollte die Mission ruhig stolz sein. 
Um ihre „Gegner aus Mißverständnis" in Freunde zu ver- 
wandeln, bedürfte sie nur vorsichtigerer und vor allem weit- 


herzigerer Taktik. 
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BIELLANDSCHAFT.,.SLLENDENG 


Dies ist der seltsamste Ort, den ich auf meiner ganzen Reise, 
in meinem ganzen Leben gesehen habe. 

Nicht daß ich hier eine Landsmännin, eine deutsche Kauf- 
mannsfrau treffe, die mir die Mütterlichkeit zeigt, welche nur 
der Heimatlandstrich verleiht, ist das Sonderbare, das sich mit 
diesem Tal Silindung verknüpft — obwohl es an sich ja selt- 
sam genug sein könnte, in Zentral-Sumatra auf eine ost- 
preußische Bürgerin der regenreichen Stadt Königsberg zu 
stoßen, Das Merkwürdige des Tales liegt auch nicht in seinen 
Vulkanen, auf deren Kette man hier zum zweiten Male stößt, 
und deren Reihe, neunundfünfzig an der Zahl, darunter fünf 
tätige, durch die ganze Länge der Insel hinzieht bis zu dem 
fürchterlichen Eiland des Krakatao, der im Mai 1883 fünfund- 
dreißigtausend Menschen tötete, (Die Katastrophe des dämo- 
nischen Klut auf Ost-Java übertraf noch die des zornigen 
Krakatao, indem sie 1919 die doppelte Anzahl Leben ver- 
nichtete.) Es ist eine hocherregte Stelle der Insel; nachts stößt 


und pulsiert es unter der Erdoberfläche; das Inländerseminar 
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von Sipiholon hob sich jüngst aus dem Fundament. Auch nicht 
die Pässe und Bergschluchten dieser Gegend, durch die man 
sich hindurchzwängen muß (die Schulter streift an den Stein), 
und die man hier nicht gräbt, sondern mit Stauwasser oder 
abgeleiteten Bächen einfach methodisch auswäscht, sind das 
Rare an ihr. — Das Merk würdige ist der Atemzug dieser Land- 
schaft; das Merkwürdige ist die Landschaft selber. 

Sie ist nicht schön. Mit der Welt der Kokospalmen kann sie 
nicht konkurrieren. Aber sie ist ungeheuerlich. Sie ist maß- 
los, einprägsam, leidenschaftlich, drohend; sie wirkt, als wäre 
sie ein mit kalter Lava bedeckter Planet, auf den man ver- 
setzt ist. 

Woran läßt sie nicht alles denken? An Island, die Pazifik- 
küste Nordamerikas, aber auch an Petroleumländer, Inner- 
asien, Salzwüste, an alles Merkwürdige überhaupt. Sie ist 
durchaus nicht der schönste Eindruck auf meiner Fahrt, aber 
sie ist ihr gewaltigster, 

Alles, alles ist hier sehr sonderbar! Da ist ein Gras, das 
Parfüm gibt und wie köstliche Seife riecht — auch ein ähn- 
liches Gefühl an den Fingern hinterläßt, wenn man es reibt. 
Da ist der Boden unter dem Gras, Er sieht wie Kalk aus, aber 
ist niedergeschlagener und ausgeflossener Schwefel. Seine 
Masse ist vollständig porös und leicht wie ein Bündel Federn. 
Der Hufschlag der Pferde klingt auf ihm lautlos und dumpf, 


wie etwa auf hohlem Bimsstein. Da ist der Fluß zwischen Reis- 
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feldern — dem sonst gewohntesten und am meisten indisch 
wirkenden Punkt dieser Landschaft —, aber auch er ist von 
der allgemeinen Seltsamkeit angesteckt. Er variiert jährlich, 
monatlich manchmal, sein Bett, so daß bei den Bataks dieser 
Gegend von einem schwankenden und haltlosen Menschen 
die Redensart gehen kann: „Er ist veränderlich wie der Lauf 
eines Flusses.'' — Da sind die qualmenden Schwefelstellen der 
Bergschächte an den gelb gewordenen Kämmen des Rand- 
gebirges. Sie rauchen rechts und links von den hohen er- 
storbenen Kratermauern wie die Brände von eben einge- 
schlagenen krepierten Granaten. Der abgeschlossene Eindruck 
der Randgebirge vermittelt auf der Insel den Eindruck eines 
zweiten besonderen Eilands: eines kleinen abgelegenen Samoa 
oder Poelo Tello mitten auf Sumatra. 

Nachmittags fahren der Kaufmann und ich von der Marktstadt 
Taroetoeng zu einer der heißen Quellen. 

Sie ist wirklich heiß, ein mineralischer Kochtopf; man kann 
sich daran die Haut der Hände verbrühen. Sie sprudelt und 
kocht, zischt und kreiselt in Blasen, aufgesetzt auf einen unter- 
irdischen Herd, gestellt auf einen waldgroßen Gasofen, den 
Geister und Gnomen bedienen, Die Umgegend ist von ihrer 
heißen Glut ganz erfüllt, und wie aus einem Kochherd, den 
man im Juli heizt, strömen Dampfschwaden um sie herum, 
häuserhoch, die den Menschen, der zwischen ihnen steht, bis 


zur Unkenntlichkeit in Schleier einhüllen und verbergen. 
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Weiter unten befindet sich eine Stelle, in der man gut baden 
könnte; das Wasser ist hier angenehm warm und nicht so 
brühheiß wie am ersten (oberen) Platz. Ohne irgendwelche 
weitere bauliche Zutat ergäbe sich hier für Weiße und 
Farbige das schönste natürliche Schwefelbad — wenn es nicht 
statt der Europäer und Inländer andere furchtbare Wächter 
hätte: die Horbos. (So nennt man im Tal Silindung ausschließ- 
lich die Karabauen.) 

Die tragenden Karabauenkühe haben den Platz gepachtet, 
um dort die für ihre Gesundheit notwendigen Bäder zu nehmen. 
Wehe dem weißen Tuan, der in ihren Gesichtskreis gerät! Sie 
reifen nicht etwa wie zu Hause die wütenden Stiere nur den 
Näherkommenden an, Sie jagen den Weißen schon in einer 
Entfernung von zweihundert Metern. Sie hegen gegen uns 
„Landfremde“ einen tiefen Instinkthaß; und es nützt uns nicht 
viel, davonzulaufen, Die plumpen Tiere, die vor dem Pflug 
sonst nur schrittweis vorankommen, entfalten, wenn es gilt, 
einen Tuan zu töten, die Leichtigkeit und Schnellfüßigkeit 
einer Gazelle, Das Beste ist noch, man sucht in der Zeit, 
während sie heranspringen, große Klötze und Steine. Hat man 
das Glück, welche zu finden, so schleudert man diese mit aller 
verfügbaren Kraft dem Angreifer gegen die Schnauze. (Das ist 
aber ein sehr gefährliches und meist auch nur letztes Mittel.) 
Auf uns, den Kaufmann und mich, haben sie es ebenfalls 
abgesehen. Aber die kleinen fünfjährigen Kinder der Einge- 
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borenen, ihre Hirten, erretten uns. Ein Schrei, ein Pfiff von 
ihnen — und das erboste Tier kriecht gehorsam in sein heißes 
Quellbad zurück. Diese Tiere, die in voller Fahrt begriffene 
Automobile angreifen, die den Tiger bezwingen, deren Haut 
so dick ist, daß sie das Geschmeiß der Sawahs, der tausend 
Blutegel, Sumpfmoskitos und Skorpionen unempfindlich er- 
tragen — diese selben Tiere lassen sich von den fünfjährigen 
Knaben der Bataks leiten, rufen und schlagen, am Halsstrick 
zerren (es gibt keine Nasenringe) und sogar besteigen. Oft 
sieht man nackte winzige Kerlchen auf dem schwarzen fett- 
glänzenden Büffelrücken jauchzend das Land durchreiten. 

Seltsam wie Tiere, Berge, Wasser und Pflanzen des Landes 
ist auch sein Hauptnaturprodukt und vorzüglichster Ausfuhr- 
artikel. Es ist der Weihrauch, Er wird aus diesem Tal, diesem 
unheimlichen Ort mit den hohen vulkanischen Randgebirgen, 
heißen Quellen und hohlem Erdboden, in die ganze Welt, zu 


Türken, Chinesen und Christen, massenhaft exportiert. 


ER,GARIEN DER OSTPREUSSIN 


Durch die Anlagen von Taroetoeng, durch üppig tropische 
und dann wieder heimatlich wirkende Waldwege schiebt eine 
bataksche Babu den europäischen Kinderwagen. Es durch- 


zuckt mich, So werde ich später einmal in Deutschland stehen, 
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irgendwo auf einer Straße, mich blitzhaft an dieses Bild er- 
innern und fühlen — unter furchtbaren Schmerzen fühlen —: 
Indien ist vorübergegangen. 

Denn dieses kleine blitzhafte Bild, diese bunte inländische 
Frau mit dem englischen Kinderwagen im Morgenlicht ist 
Indien, ist Sumatra, 

Ich gehe allein und einsam durch ein Dorf. Alles ist schon 
in Tätigkeit. Ich sehe kaum noch mehr auf — und die Leute, 
die mir begegnen, ebenfalls nicht. Zuweilen erhebt sich ein 
Gendarm und grüßt mich ‚„Tabe, Tuan!" — und die kleinen 
Mädchen, die mit verschränkten Armen auf Fußschemeln 
sitzen, heben die Hände hoch, lassen sie wieder auf die Knie 
zurückfallen und kreischen das gleiche Wort: „Tabe, Tuan!“ 
Als ich durch die Reisfelder gehe, immer an diesem selt- 
samen und veränderlichen Hauptfluß entlang, erfaßt mich in 
dem weißen Licht ein unsägliches Glücksgefühl. Es ist, seit- 
dem ich durch das Inland fahre, nicht sein erster Ansturm auf 
mich, es packt mich jetzt häufig so. Plötzlich und unmotiviert 
erschüttert Körper und Knie ein unfaßliches großes Glück. 
Lebt oben in den Bergen Silindungs Rätselhaftigkeit und 
Planetenferne, so ist hier unten im Tale nichts als Frieden. 
Eine große sirihrote Libelle fliegt vor mir her. Der hellgrüne 
gerstenhafte Reis glüht auf, die Morgenröte glänzt über dem 
Sumpf der Savahs; und immer schwingt sich diese leise, nahe 


Bergkette neben mir her. 
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Vor mir gehen Menschen, Bataks, indigoblau, auf dem 
schmalen Fußsteig. Sie tragen ihre Lasten auf dem Kopf. Alles 
ist still — totenstill, segensstill, fruchtstill — auf den Feldern 
sowohl wie den Schneisen des stahlbandähnlich glänzenden 
Flusses. Jetzt waten die blauen Bataks vor mir durch den 
Fluß, wie auf einem fernen lautlosen und alten Gemälde, Sie 
kommen heran wie in Träumen, entfernen sich wieder in 
unseren Träumen... O Gang! O Wind! O Indien! 

Sie ernten hier dreimal im Jahre, im Jahre dreimal raffen 
sie in dem ovidisch glücklichen Lande von den sonnigen 
Feldern den Reis. Aus dem ersten Jahrtausend stammt ihr 
Irrigationssystem, die Berieselung ihrer Felder. Still, unförmig, 
nur alle Viertelstunde einmal mit den Ohren wackelnd, stehen 
die dunkeln Klumpen der Wasserbüffel vor den hacken- 
förmigen Holzpflügen. 

Eine alte Frau kommt mir entgegen und will mir ausbiegen. 
Ich tue desgleichen, springe auf die Seite, um ihr zu zeigen, 
es sei mir unangenehm, daß sie meinetwegen so klettern soll. 
Da strauchle ich auf dem steilen Rain des schmalen Fußpfades 
und sinke mit einem Bein vom Damm herunter in das tiefe und 
weiche Schlammfeld. Am Ton der alten Frau ersehe ich, daß 
sie mich durchaus nicht verstanden hat und nur für unge- 
schickt hält. 

In diesem Landstrich, welcher in seiner Tiefe so fruchtbar 


ist, daß man sich die lustige Geschichte erzählen kann von dem 
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stehengebliebenen Regenschirm, der nachts ausschlug und 
Blätter bekam, und dessen Höhen wiederum die Vision eines 
regnerischen Junitages von Deutschland vermitteln können — 
auf diesem Boden, der, vulkanisch geheizt, im Weiterzug der 
Vulkane bis zu einer Höhe von dreitausend Meter eine Frucht- 
kruste produziert —, erhält meine Landsmännin einen Obst- 
und Gemüsegarten, der alle Schätze europäischer und indischer 
Klimate in sich vereint. 

Ehe ich ihn selber in Augenschein nehmen kann, habe ich 
schon längere Zeit seine Saftprodukte genossen. Die Ver- 
zögerung reizt meine große Begierde nach ihm um so mehr. 
Er liefert uns nicht nur alle Zwischenmahlzeiten, so die gött- 
liche Ananas zum Frühstück (vom Kolben und nicht spar- 
sam gegessen, vor allem nicht, wie in der Heimat, als Kost- 
barkeit in kleine Scheiben zerteilt), man trinkt auch aus- 
schließlich, was uns der Saft seiner grünen kinderkopfgroßen 
Früchte, Riesenzitronen und Djeroeks, bietet und täglich 
herbeischafft. Er stiftet uns neben den bekannten Tropen- 
genüssen auch jene Genüsse, die sonst nur die Inländer kennen, 
welche bekanntlich Bananen und Ananas als zu alltäglich 
vernachlässigen gegenüber Rambutan, Nangka, Katjangnüssen 
und Mangistan. 

Endlich sehe ich den Geber der guten Gaben; wir gehen, jedes 
Einzelne würdigend, an seinen Rabatten vorbei. 

Die infolge der Abendkühlung eintretende Empfindung 
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des heimischen Juniklimas, die Sensation überhaupt eines 
deutschen Gartens, wird bei mir in diesem Augenblick so 
zwingend und stark, daß ich nicht glauben kann, dies sei ein 
Land ohne Winter. Es ist mir unvorstellbar, daß dies gesunde 
und schöne Gebirgsland ebenso trockenheiß und sonnig wie 
heute auch im Dezember oder Februar daliegen soll. 

Der Garten enthält, weil das Klima die nötige Kühle auf- 
bringt, Erdbeeren, Spargel, Karotten wie in Europa, Da 
zugleich aber auch um die Mittagszeit die Tropensonne nicht 
fehlt, gebiert er, dicht neben deutschem Salat, Zuursak und 
Djambu, Zitronen und Andatjau, Taroetoengfrüchte, Botigs 
und Blimbings, sauer wie der Extrakt von tausend Stachel- 
beeren, und die aus Südamerika eingeführten tropischen 
Wassermelonen: die gelben Papayas., Dieser Garten ist eine 
olympische Augen- und Magenweide, ein verschwenderisches, 
scherzhaftes Geschenk der Natur. Er vereinigt vegetarisch 
Deutschland und Italien, Palästina und die Tropen in einem 
einzigen kleinen Rondell. 

Seine Schmuckpflanzen sind Rosen und Passionsblumen nicht 
weniger als freiwachsende Zierpalmen, Bambu, Kafiee- 
sträucher und über Menschengröße hinausragende Pisang- 
bäume. Als echtester Ausdruck des Tals von Silindung aber 
wächst auch eine Alo& auf seinem üppigen Wasen: ein büschel- 
artiges, bauchhohes Kakteengewächs mit Blättern, harten 


und grausamen Dolchen, aus denen sich zur Blütezeit ein mehr 
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als drei Meter hoher, plötzlicher Mast erzeugt, grün und starr 
in die Luft schneidend wie eine Marconistation. 

Unerwähnt blieb noch, weil er diesem Garten fehlt, der turm- 
hohe Zibetbaum, der die berühmte berüchtigte Durianfrucht 
trägt. Der Durian, als höchster gastronomischer Genuß, den 
der Inländer sich überhaupt vorstellen kann, bedeutet dem 
Eingeborenen ungefähr das, was uns Pfirsich, Melone und 
Ananas zusammengenommen bedeuten. Die Europäer teilen 
sich dem Durian gegenüber in zwei feindliche Lager: die eine 
Gruppe gestattet den Aufenthalt der Früchte nicht einmal 
in ihrem Hause, nicht bei ihren Bedienten, geschweige denn 
im Speisezimmer oder auf ihrer Tafel. Die andere Partei je- 
doch, die Anhänger des Durian-Essens geworden ist, genießt 
diese Frucht mit Leidenschaftlichkeit und zugehaltener Nase; 
Neutrale gibt es nicht. Ihre Parteigänger lassen nicht von dem 
Genuß, ob man schon um dessentwillen ihren Umgang nach 
Möglichkeit meidet, weil sie jetzt selbst auf einige Meter nach 
einer soeben ausgegrabenen Leiche stinken, 

Ich esse von der Frucht. 

Man hat mir gesagt, sie stinke zwar wie die Pest, aber ihr 
Geschmack sei süß wie das Paradies, sei ein Gemisch von 
Erd- und Himbeeren, über die man Schlagsahne schüttet. Ich 
halte mir also die Nase zu und esse, — Oh, nichts von all dem 
Versprochenen erweist sich als wahr! Die Frucht schmeckt 


wie sie stinkt; ihr Inneres entspricht voilkommen ihrem 
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äußeren Eindruck, Ihr Inhalt scheinen kalte, graue Därme zu 
sein, auf die man Vanillezucker und Knoblauch gestreut hat. 
Ich speie sie aus — und stürze, würgend und mit höchster 
Uebelkeit kämpfend, in meine Behausung zurück, um mit 
Kaffee, Bier und Madeira den Geschmack, so gut wie es gehen 


will, von der Zunge zu spülen. 


EEE LEICHENVERBRENNULU NSG 


Wir steigen vom Gebirge herab — heraus aus seinen atem- 
raubenden Traumschluchten und gelbgedorrten Weiden von 
Farnsträuchern, die seine vulkanischen Maulwurfskuppen 
überziehen, so weit man blicken kann, und unser Gefühl 
wiederum an den deutschen Juni gemahnen. Wir flüchten 
wieder vor einer Horboherde, abwärts stürzend durch einen 
jener engen Schluchtwege, die den Tieren die weitere Ver- 
folsung unmöglich machen. 

Es ist gegen Abend. 

Unten, wo von Taroetoeng her die ersten Hütten bergauf 
klettern, kommen uns mehrere Bombay-Inder entgegen; ernst, 
still und bekümmert. 

Seit dem schönen Jüngling im modernen Toko habe ich 
keinen von ihnen mehr zu Gesicht bekommen. Sie leben hier 


auf Sumatra nur vereinzelt. Zunächst sind sie infolge ihrer 
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großen Unsauberkeit erkennbar — aber trotz dieses Schmutzes 
und trotz des noch größeren materiellen Elends, das aus ihren 
abgemagerten Körpern spricht, sind ihre Gestalten herrlich. 
Sie sind, neben den Arabern, wohl die schönsten Rassentypen, 
die man erblicken kann: sehe ich sie vor dem Haus des Kauf- 
manns am Boden hocken und mit den zwei Katzen spielen — 
sie sind ja nicht nur Freunde, sondern religiöse Verehrer der 
Tiere —, so erfüllt mich ihre bronzene Denkmalsgeschmeidig- 
keit jedesmal mit Entzücken. 

Der deutsche Kaufmann erzählt: „In Taroetoeng lebte bis 
vor kurzem ein junger Inder, der sich durch besondere Schön- 
heit sowohl — keine bedeutende, aber vollkommen mensch- 
liche Schönheit — auszeichnete, wie durch seine Milde und 
seine Bescheidenheit. Die hiesigen Europäerinnen brannten 
nach ihm: aber unberührt, ungerührt verließ er die Stadt, um 
nach seiner Väter Heimat, dem Schwemmland des Himalaya, 
nach Lahore zurückzugehen.“ 

Während er noch spricht, begegnen wir dem Bruder des 
soeben Geschilderten, der an Schönheit dem ersten nicht 
nachsteht, in der Anlage seines Charakters jedoch eine voll- 
kommen entgegengesetzte Edition Gottes vorstellen soll. 
Heute ist er, neben plötzlich ausbrechender Vergnügtheit, im 
allgemeinen ernster gestimmt, als es sonst seine Art zu sein 
pilest. Wir erfahren von ihm, daß sein Onkel soeben gestorben 


sei und daß jene traurigen, nachdenklichen Inder, die wir 
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getroffen haben, jetzt darangehen, den Toten zu verbrennen 
und einzuäschern. 

Wir machen mit dem Jungen kehrt und steigen den Weg 
zurück, den wir soeben gekommen sind. Es geht bis dorthin, 
wo die letzten Hütten Taroetoengs bergauf klettern, dann 
biegt der Pfad von unserem alten ab und wendet sich nach 
rechts gegen einen Berghang, der das Aussehen — zumal es 
leise zu regnen begonnen hat — eines spätherbstlichen 
deutschen Kartoffelfeldes besitzt. 

Auch das Feuer, das dort in der Ferne, am Ende des Berg- 
hangs, schwelt, läßt zunächst nur an jene Brände und Rauch- 
stellen denken, mit denen man in der Heimat Reste des 
abgeernteten Kartoffelkrautes vertilgt. 

Zwei Inder, Holzscheite auf den Schultern, überholen uns mit 
einer stillen Hast, die sie vor sich selbst geheimhalten. Der 
Regen nimmt zu. Ein brenzliger Geruch schwillt uns entgegen, 
je näher wir an den Scheiterhaufen gelangen, 

Die Inder, die uns überholt haben, kommen uns bald wieder 
entgegen, hastend mit elastischen, fluchtartigen Bewegungen. 
In der Ferne steht stumm und schmerzlich der Bruder des 
Toten; sonst hält sich niemand mehr bei der Reliquie auf, 
die dort in der hörbar stillen, nur vom knackenden Holz 
unterbrochenen Einsamkeit ihrem Ursprung zurückgegeben 
wird. 


Wir stehen zu dritt in einer respektvoll entfernten und an- 
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dächtigen Haltung. Der Kaufmann und ich hüllen sich in 
die Regenmäntel. Der Holzstoß ist schon stark herunter- 
gebrannt; er war zwei Meter hoch, jetzt hat er, schon einiger- 
maßen zerfallen, kaum noch die Größe eines dreizehn- 
jährigen Schulkindes. Man baut ihn, indem man als erstes 
eine Schicht Holz auf die Erde legt und darauf den Toten 
bettet. Um ihn herum führt man nun den letzten irdischen 
Ofen auf: man schafft eine Höhlung, indem man zu seinen 
Seiten kleinere Scheite aufschichtet und diese überdacht, 
sobald sie eine genügende Höhe erreicht haben. Auf den Ein- 
gebetteten legt man dann eine neue Querschicht von Holz- 
kloben. 

Plötzlich, während der Regen verdoppelt herabstürzt, ge- 
wahre ich ihn: den toten menschlichen Bruder. 

Er liegt dort, lang, groß und hager, in der Bildung der 
Riesensöhne Lahores, und der Scheiterhaufen, der allerorts 
angesteckt wurde, deckt ihn nicht mehr ganz. So ragt sein 
Kopf hervor und seine verkohlten Füße, die beide noch die 
menschliche Form im Umriß verraten. Eine tiefe, lächelnde 
und unsäglich erhabene Ruhe geht von diesen menschlichen 
Resten aus — nicht minder als von den klassisch schlummern- 
den Sarkophagfiguren in europäischen Mausoleen, über deren 
Füße die faltennachbildende Decke des Marmors fällt. 

Um das Haupt des toten Inders spritzen ein paar kurze 


Funken, sie fliegen nicht weit, nur einer erhebt sich hoch über 
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den Scheiterhaufen; ja, es geschieht ein Wunder: er fliegt in 
Spiralen, in Ellipsen höher und höher — und scheint trotz des 
Regens nicht erlöschen zu wollen. Vielleicht ist es die Lahore- 
Seele des Toten, die über das Meer pilgern will, vielleicht 
auch nur ein Leuchtkäfer, den die Hitze aus dem schwelenden 
Gras aufgestört hat, 

Von etwas Ungeheurem werde ich angerührt. Die Stille brüllt 
jetzt fast — brüllt wie das Geschütz in Lahore, welches 
Zamzammah, Löwendonner, genannt ist. Das Ewig-Gültige 
bewegt mich und ein unsäglicher Friede. Danach quillt als 
erste Lebensregung, nach einer süßen Versteinerung, ein 
Schmerz auf, eine grabende, quälerische Sehnsucht nach dem 
Tag von Colombo, dieser Stadt der palmenhellen Korsos und 
des ewigen Vormittagslichtes — nach dem, ach, scheinbar 
schon so lange zurückliegenden kurzen Aufenthalt auf der 
Reise hierher, nach den schwarzen Krähen, die damals über 
dem Viktoriapark schwebten, und nach den schwarzen, 
glänzenden Hautfarben der Singhalesen, die sich singend an 
unser Auto hingen, bis sie ihre Münze erhielten. Ueber die 
Oelstation, die wir aufsuchen mußten, bückte sich ein frisch- 
grüner Ast, saftschwer und schwankend, das Kennzeichen des 
indischen Frühlings. 

Der Bruder des Toten steht noch immer stumm mit ver- 
schränkten Händen hinter uns, verwirrt von seinem Schmerz, 


Wo schweifen seine Gedanken hin? Zu dem Flusse Ravi 
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vielleicht und zu den Satis, den Witwenverbrennungsplätzen 
der gesegneten Heimat Panjab — folgten doch in dem alten 
Lahore dem großen Ranjit Singh nicht weniger als elf Frauen 
lebend in den feurigen Tod. Elf kleine Blüten, die, an der 
sroßen Lotosblume gemessen, welche welkte, nur neben- 
sächliches Rankenwerk waren, schwelten und brannten 
mit ihm, 

Dieser Tote war ehelos. Sein Bruder wird hier noch einige 
Minuten nachdenklich stehen, um sich dann zu Hause nach 
dem heiligen Ritus zu waschen. Am Abend kommt er mit den 
übrigen wieder zurück; und die Asche des Verbrannten wird 
von ihnen gesammelt und in eine Kiste verpackt werden, Die 
Kiste aber trägt ein Dampfer, viele Tage und Nächte lang, 
nach dem heiligen Lande am Ganges, in dessen Fluten die 
Priester den weißen Inhalt schütten. Der Tote hat zu Leb- 
zeiten lange arbeiten müssen, um diese feierliche posthume 
Reise bezahlen zu können. 

Von neuem fliegen Leuchtkäfer oder Funken über den 
Holzstoß. Die Natur vermählt sich mit der zerbröckelnden 
Menschhülle in einer unerhörten und fast zärtlich wirkenden 
Schweigsamkeit. 

Wir gehen, Da läuft uns, trotz seines Schmerzes, der Bruder 
des Toten nach — „hier, Herr, dieser Weg ist besser” — und 
zeist uns einen zweiten kleinen Fußpfad, den der Regen 


weniger verwüstet hat. 
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PD !E I ENTER Er TEN 


Wie anders durchwandere ich jetzt die Märkte und Flecken 
des Landes als zu Beginn meiner Reise! Ich bin auf ihnen der 
einzige Europäer, aber ich fühle mich als kein Fremder mehr. 
Das Leben um mich her ist nicht minder erstaunlich als früher, 
aber mir scheint es seit einigen Tagen zwar noch mit den 
gleichen Wundern wie ehedem, doch nicht mehr als außerhalb 
der Norm stehend sich zu erfüllen. Die dunkeln, hageren Batak- 
greise, finster wie Zauberer, sind mir vertraut wie heimatliche 
Bauerngestalten. 

Ich weiß nicht, wann sich die Wandlung in mir vollzogen hat: 
nur daß ich sie plötzlich — heute — unwiderlegbar spüre, 
beglückend und überwältigend. Ich folge mit meinem photo- 
graphischen Apparat einem Freundespaar durch den wimmeln- 
den Markt von Taroetoeng. Man handelt dort mit Zuckerrohr 
und Tee, Betelnüssen und Töpferwaren. Die beiden Freunde, 
junge Bengel von sechzehn Jahren, umschlingen sich jetzt. Die 
Arme gegenseitig um ihre Schultern gelegt, zerstoßen sie vor 
sich das kreischende, schnelle Gewühl des bunten, tosenden 
Marktes. Da fühle ich zum ersten Male, als ich mitten auf 
diesem mir gewohnt gewordenen Markt meinen Apparat auf- 
stelle, um die beiden zu photographieren, daß ich nicht mehr 
ganz Europäer bin. 


Aber der gleiche Tag liefert an seinem Abend mir einen 
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noch viel kräftigeren Beweis für die Umstellung meiner 
inneren Magnetnadel und meine Entfremdung von den Ge- 
pflogenheiten Europas. Ich besuche mit dem deutschen Kauf- 
mann das Bioskop — und finde mich mit dem, was ich dort auf 
der Leinwand sehe, nicht mehr zurecht. 

Wir klettern auf einer Holztreppe, die ähnlich wie Notaus- 
gänge bei alten Operngebäuden an der Außenwand um das 
Haus läuft, zu unserem Logenplatz. Als wir eintreten, empfängt 
uns wütendes, aufgeregtes Gebell. Ein Europäer, der dort 
oben sitzt, hat seine Hunde mit ins Theater genommen; die 
Tiere sind mit den Vorgängen, die ihnen gezeigt werden, 
offensichtlich nicht einverstanden. Mir fällt ein, was ein guter 
Bekannter von mir über die Kost erzählte, die Europa den 
Eingeborenen im Inländer-Bioskop bietet. 

Als er einmal in ein derartiges Kinematographentheater 
eintrat, war gerade ein europäischer, jedenfalls weißer Ein- 
brecher damit beschäftigt, seinem Opfer, das, wie gewöhnlich, 
ahnungslos war, eine Schlinge über den Kopf zu werfen — 
durch ein Loch, das er hinter dem Sofa in die Wand gebohrt 
hatte. Die Schlinge war aus einer Pianosaite einstweilen nur 
provisorisch hergestellt: es war keine mustergültige Schlinge, 
aber dafür besaß sie den Vorzug, scharf in die Kehle zu 
schneiden. 

Nun amüsiere ich mich zu Haus wohl über nichts so sehr 


wie über den Schund im Kino: er ist mir eine Erholung und 
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manchmal notwendige Abspannung. Aber hier draußen ver- 
geht die Lust an solchem eigenwilligen Paradox... Man leistet 
sich nicht mehr solch verblüffendes Feinschmeckertum — und 
fragt statt dessen lieber, wie es die sonst so vernünftige 
niederländische Regierung fertig bringt, mit diesem kriminal- 
psychiatrischen Dreck — aus besonderen Rücksichten? — 
ihre Schutzgebiete vergiften zu lassen. 

Haß gegen europäische Zivilisation aber füllt mich erst an, 
als ich jetzt selbst eine ähnliche Darbietung sehe, den Groß- 
film „Die Tigerin“. Die Handlung läuft so, wie es im Kintopp 
üblich: Ein Mädchen vom Zirkus opfert alles für ihren Ge- 
liebten, als er vom Trapez gestürzt ist, und soll, ebenfalls 
herkömmlich, verstoßen werden, als es dem kranken Ge- 
liebten besser geht. Zu diesem Ende steckt der Bruder des 
kranken Mannes der Wohltäterin einige Perlen unter die 
Dienstboten-Bettdecke, nach denen er alsbald suchen und sie 
im Zimmer der dadurch fälschlich zur Diebin Gestempelten 
auffinden läßt. Diese Art Intrige ist freilich so alt wie der 
Kintopp, und man gähnt zu Hause, wenn man das nochmals 
sieht. Hier aber erregt es mich, weil ich nicht, wie in Europa, 
ständig im Unterbewußtsein die Tatsache trage, daß sich 
Weiße gegen Weiße schlimmer als Schlangen benehmen, und 
weil ich die aufgerissenen Augen und Ohren der Batakkinder 
erblicke, die atemlos werden, weil sie die Gemeinheit nicht 


fassen können, 
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Was wird aus unserem kleinen Zirkusfräulein? Das Rache- 
bedürfnis des Mädchens treibt zu einer illustren Karriere, Aus 
dem Lämmchen wird ‚die Tigerin” und die sehr berühmte 
Dompteuse: wir sehen sie einige Jahre später im Separee eines 
Luxushotels befrackte kitschige Tuans mit der Peitsche 
traktieren. Während sie das in Berliner Boulevardblättern 
auffallend gern herumpfeifende Requisit, eine Reitgerte, durch 
die Luft schwingt, entfallen der zur junonischen und humo- 
ristischen Wanda Verwandelten imposant gestaltete Worte 
als Clou, in denen so recht der überragende Hohn eines Film- 
manuskript-Herstellers an der Weltordnung zum Ausdruck 
kommt. Ihr Mund formt dies dichterisch durchtriebene und 
neckische Sätzchen: „Kusch (Tusch), ihr — Herren der 
Schöpfung!“ | 

Ich erschrecke fast darüber, wie sehr ich schon Sumatraner 
geworden bin. Wie ist das: eine Peitsche und eine Frau? Noch 
sonderbarer, die weißen Tuans dulden das — die überdies, 
das ist wohl das Wunderlichste, dunkle Anzüge tragen und 
zuweilen Kutscher und Diener sind, was doch gar nicht recht 
denkbar ist! Welch ein sonderbares Land, Europa! Es wimmelt 
dort so auf den Straßen, es sind alles Weiße — und sogar die 
sexuellen Verhältnisse scheinen dort umgekehrt zu sein, als 
wie es im Sinn der Natur liegt? 

Bei den Bataks unten rumort es verdächtig. Sie waren von 


alldem Fremden schon still geworden; jetzt aber, zum Schluß, 


274 


als sich das Laster erbricht, als es, in Gestalt des schwachen 
früheren Liebhabers, den das Mädchen in einen Tigerkäfig 
sperrt, sich in seine Escarpins macht, strömt tobendes Leben 
in die befreite Zuschauermenge zurück. Sie atmen auf, sie 
schreien, lachen: o, wie gut, daß es den schändlichen Verräter 
so trifft; wie lustig, daß er so an den Stäben des Käfigs rüttelt! 
Rufe und Schreie, herzlich vergnügte Kehllaute machen sich 
Luft; es ist ein Gepolter und Gebrüll, daß man selber mit- 
lachen muß. 

So vergnügt geht es hier unten sonst nur zu, wenn auf der 
Leinwand geküßt wird — und wenn das Liebespaar sich 
feuchten, hier unverstanden bleibenden Auges lange an- 
schmachtet, ehe sich zögernd und hingebend schmal die 


Lippen zum Kuß zusammenfinden, 
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SIE BERLE,AN DER WESTRUSTE 


Ich bin durch die Insel hindurch. 

Aus dem Frachtauto des Chinesen, das mich von Taroetoeng 
nach dem Bergrücken an der Westküste bringt, sehe ich 
nach etwa dreistündiger Fahrt die blaue, inselübersäte, endlos 
weite und zackige Bai von Tapanoeli in der Tiefe vor mir 
gebreitet. Es ist ein vulkanischer Palmenfjord. Man sieht von 
hier oben auf sein grünes, üppiges und scharfgeschnittenes 
Panorama wie durch ein Fernglas, das man umgekehrt auf die 
Füße richtet. So tief, wie man dort seine Stiefel erblicken wird 
und am Ende eines solchen rundgewölbten Tunnels, der gleich- 
sam bis an den Mittelpunkt des Erdinnern zu führen scheint: 
so tief liegt gleichzeitig vor mir wie unter mir die Photographie- 
klarheit dieser Bucht. 

Der Blick auf die Bai von Tapanoeli gehört zu den schönsten 
der Erde. Man nehme die Versicherung einiger weitgereister 
Geographen entgegen, welche diese Stelle der Welt als fünfte 
jener herrlichen Reihe gesellen, die mit dem Blick auf Rio de 


Janeiro beginnt, sich mit der Einfahrt in den Hafen von 
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Hongkong fortsetzt und mit dem Vierwaldstätter See sowie 
dem romanischen Bogen des Golfs von Neapel endet. Der 
Anblick der Bucht ist von einer flächenhaft wirkenden 
und infolge ihrer Unsinnlichkeit phrasenlos übernatürlich zu 
nennenden Schönheit — und nur das schmale, weiße Bändchen 
der Landstraße, von deren schwindelnden Serpentinen man 
hin und wieder einige krumme Fäden entdeckt, stört mir das 
Bild. Nicht in architektonischem Sinne mißiallen mir ihre 
sichtbaren Kurven und tollkühnen Schneisen — nur in prak- 
tischem. Denn seit meiner Bekanntschaft mit der Deichsel des 
entgegenkommenden Sados und dem unerwarteten Anblick 
eines Pferdekopfes an jener Stelle des Automobils, wo mein 
Platz sein sollte, mißtraue ich den Gehirnwindungen abstürzen- 
der Kurven und ihrer Schönheit. 

Nicht mit zerbrochenem, aber mit zerstoßenem Rückgrat 
kommen wir unten an. Der Abstieg aus einer Höhe von zwölf- 
hundert Metern bis zum Niveau des Meeresspiegels verteilt 
sich auf eine Wegstrecke von nur zehn Kilometern: das hat 
zur Folge, daß man bei Abschluß der Fahrt den nackten 
Chinesen, der in einer Halle neben der Landstraße unten das 
Frachtauto kontrolliert, noch nicht sogleich als das, was er 
vorstellt — als Zollbeamten — erkennt, sondern ihn zunächst 
für einen ägyptischen Totenrichter ansieht, der uns im 
Jenseits empfängt, 


Nach wenigen Minuten rollen wir in Sibolga ein. 
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Diese Stadt, samt dem mächtigeren benachbarten Padang, 
bedeutete einst so viel wie heute ganz Sumatra. Die West- 
küste war für Holland der erste Begriff der Insel; man saß in 
Padang und baute Europas Häuser auf Indiens Boden auf. Hier 
liefen die gewaltigen Segelschiffe an, die von Holland um ganz 
Afrika und das Kap der guten Hoffnung mußten, wenn sie 
nach Batavia wollten. Hier machten die neu erfundenen ersten 
Dampfer Station, denen nichts anderes übrig blieb, als den- 
selben mühseligen, gefährlichen und langweiligen Weg abzu- 
laufen. Mit Eröffnung des Suezkanals trat der große Um- 
schwung ein. Der Weltverkehr benutzte fortan die Straße von 
Malakka, die Plantagen von Ost-Sumatra begannen sich aus- 
zubreiten — nicht nur die Vorherrschaft der Westküste endete, 
sogar ihre normalen Ansprüche begannen mit einem Schlage 
vernachlässigt zu werden. Nur nach dem Osten zog sich das 
Kapital hin. In dem inneren — nicht dem äußeren und geo- 
graphischen — Bilde, das man sich von der Einteilung eines 
jeden Landes zu machen pflegt, steht Tapanoeli und die West- 
küste heute mehr auf Seiten des Begriffs „Inland als des 
europäisierten Plantagengebietes Ost-Sumatras. 

Ein kleines, schnurgerade gebautes Städtchen tut sich auf 
— mit vielen Parkstraßen und weißen Häuschen, in deren 
hygienisch schmuckloser und ästhetisch einfacher Sauberkeit 
die dreißig Europäer des Fleckens, darunter zwölf Deutsche, 


wohnen. In der Hafennähe liest der Zentralbau des „Toko 
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Hennemann”, eines mit Gründlichkeit geleiteten deutschen 
Kaufhauses, das im ganzen Inland von Sumatra Handel treibt 
und hier seine Hauptniederlage hat. Der Hafen selbst ist 
schon Südsee, obwohl das geographisch nicht stimmt; das 
Indische Meer spült spritzend und leckend, saugend an seine 
Riffe und freigelesgten Wurzelbesen haushoher Kokospalmen, 
deren Stämme den Bogen, die Wölbung und die Elastizität des 
gebäumten Schlangenleibes besitzen. Welch ein Strand! Das 
Meer hat um das Land bizarre Festungsbauten errichtet. 
Einzelne Uferklippen wirken wie die Ruinen von alten Burgen; 
andere sind ausgehöhlt wie Bierkeller, bogig wie Garten- 
grotten. — Seltsame Ungeheuer wirit das Meer und das Netz 
der batakschen Fischer vor mir auf den Sand: Fabeltiere, 
gebaut wie kleine Handsägen, die ich Polizeifische nenne — 
und schlanke spitze Jungen, blaugrün im Rückgrat, am Bauch 
changierend wie ein Bindeschlips. Herrliche tote Käfer, ge- 
gliedert wie Spieluhren, allerorts angetan mit Ringen, pur- 
purnen Armbändern, fliesengrünen Hüftpolstern, preußischen 
Bauchpanzern. Man könnte einen von ihnen in die Hand 
nehmen und sich in seine Betrachtung vertiefen: plötzlich 
würde man aufsehen — und hundert Jahre wären unterdessen 
ins Land gegangen, 

Die Straße, die an den Häusern des Fischerdorfes vorüber- 
führt, wird zur Zeit ausgebessert. Die Arbeiter sind inländische 


Gefangene: seltsame Schicksale finden sich unter ihnen, Oft 
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trieb sie nicht ein Verbrechen, sondern nur die Wallung und 
das fremde Gesetz ihres Stammes der Gewalt des Staates in 
die Hände. So hatte ein hiesiger Deutscher, ein Ingenieur, für 
einige Zeit einen Strafarbeiter unter sich, der dreifacher 
Mörder war: es war ein fleißiger Pflasterer und gutmütiger 
Kamerad. Ungerührt, unbeschönigt, mit den guten Augen des 
Inländers, erzählte er meinem Bekannten sein Mißgeschick: 
„Ich habe drei Menschen getötet — an einem Tage. Zuerst 
tötete ich meinen Freund, der mich höhnte, als ich kam, um 
von ihm das Geld zurückzuverlangen, das ich ihm geborgt 
hatte. Darauf tötete ich meinen anderen Freund, weil er mir 
heftige Vorwürfe darüber machte, daß ich um einer so ge- 
ringen Sache willen, wie er sagte, einen Menschen erschlagen 
hätte, Schließlich tötete ich auch meine Frau, denn sie weinte 
und schrie, als ich ihr von dem Ende meiner zwei Freunde 
erzählte.” 

Wer die Sagen der Inländer kennt, in welchen die Zahl der 
erschlagenen Feinde den einfachen Dorfbewohner zum Rat- 
geber des Häuptlings erhöhen kann, und wer sich ihrer Spiele 
erinnert, die noch die Heftigkeit des Primitiven an sich haben, 
wird erst zur Beurteilung einer solchen Tat den rechten 
Maßstab finden. 

Im übrigen geht es mir im europäischen Klub am Abend 
nicht sehr viel anders als den zwei Freunden des Straf- 


gefangenen: als ich nämlich beim Kegeln durch einige wohl- 
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gezielte Nichttreffer meiner Partei zur Niederlage im ersten 
Spiel schnell verhelfe. Man lotst mich beim zweiten Spiel zur 
Gegenpartei hinüber — als ich dort aber, resigniert und ohne 
zu zielen, meine Kugel einfach laufen lasse, wie es ihr selber 
sefällt, entsteht, nachdem sie tatsächlich in den Haufen ein- 
gedrungen ist, ein mörderisches und tribunalartiges Geheul 
hinter mir. Ich kehre mich um, damit ich herausbringe, was für 
eine neue Verfehlung ich soeben auf mich genommen. Nichts 
dergleichen! Meine neue Partei ist enthusiasmiert. Ich habe, 
ohne es selber zu wissen, einen sogenannten „Kranz geworfen 
— einen bestimmten Wurf, bei dem alle Kegel fallen müssen 
und nur der König bleibt — ein Heldenstück, von dessen Be- 
deutung ich selber keine Ahnung habe, das aber den be- 
geisterten Kegler bis in seine Träume verfolgt: so selten erlebt 
er das in der Realität. Das Schicksal meiner alten Partei habe 
ich wiederum, diesmal von entgegengesetzter Seite aus, be- 
siegelt — solch ein Kranz zählt nämlich an sechzig Punkte —, 
und es fehlt nicht viel, daß man gegen mich zu den Methoden 
des unfreiwilligen Wegebauers übergeht, während die Hol- 
länder meiner neuen Partei radebrechend und alkoholisch 
„Deutschland über alles‘ anstimmen. 

Wer ist hier das europäische Publikum? Neben den Deut- 
schen ein langer Belgier mit herabfallenden riesigen Armen, 
schwarzem Krauskopf und tiefem Blick. Ein schmaler feiner 


Engländer, der sich in die Lippen beißt, als ich den „Kranz“ 
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gewinne. Eine Reihe von freundlich rauhen Holländern. Und 
zwei Kapitäne, die von Australien mit Oel angekommen sind: 
Zweizentnerfiguren, köstlich in ihrer behäbigen, schmunzeln- 
den Unbeirrbarkeit, in dem verschmitzten Zug, der jedem 
echten Seemann noch aus der Räuberzeit im Gesicht blinzelt, 
und der mutigen, ruhigen, von fünfzig Schnäpsen noch kaum 
wankenden Ueberlegung, die im rechten Augenblick auch das 


Rechte zu treffen weiß. 


re 0 IT 'E Huren 


Sibolga ist der heißeste Ort, den ich auf meiner ganzen 
Sumatrareise erlebe. Bereits als ich mit dem Automobil vom 
Gebirge herunterkomme, schwillt die Hitze mit geradezu 
medikamentöser Würzigkeit meiner Nase entgegen. Es liegt 
vielleicht nur an dem jähen Wechsel, der mich aus der frischen 
Gebirgsluft in diesen Krater wirft, daß ich so leide; immerhin 
geht der Breitengrad, auf dem die Stadt liegt, auch durch 
Cayenne, wo der Pfeffer wächst — und die Klippen und 
Inseln, zahllos und hochragend der blauen Bai vorgelagert, 
verhindern das Eindringen der Ozeanwinde in die Stadt. Das 
Wasser verleiht der Hitze dagegen die charakteristische, atem- 
drückende Feuchtigkeit der Mangroven, und sein Dunst, den 
das hohe Randgebirge nicht abziehen läßt, schlägt in schreck- 
lichen Entladungen der Atmosphäre fast täglich nieder. 
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Aber noch quälender als auf der Pflanzung erfahre ich hier, 
daß in den Tropen noch so krachende Gewitter nicht die Be- 
freiung bringen, welche man in der Heimat nach ihrem Nieder- 
sange genießt. Man tritt erwartungsvoll aus der Tür, voller 
Hoffnung, fühlt aber nur, daß jeden Augenblick neuer 
Schrecken aus der Schwüle hervorbrechen kann. Ueber dem 
Meer liest Dunst; man zieht ihn wie Lauge ein und tritt 
schwitzend, geschwächt, ausgesogen und mit feuchten Kleidern 
den Heimweg an. Man erspart sich hier Karlsbad. Man denkt 
an die zwei chinesischen Schiffsheizer, die in der Straße von 
Malakka vom Wahnsinn gefaßt wurden, den tödlichen Kessel- 
raum verließen und durch eine Luke ins Meer sprangen. Man 
versteht es nicht mehr, daß Beruf und Hunger Menschen und 
Europäer in solche Höllen hinabhetzen kann. 

Dies ist die einzige Situation, in der ich noch leben kann: 
nur mit der Pyjamahose auf dem Korbstuhl zu liegen und 
mir mit dem Frottierhandtuch den nackten Oberkörper zu 
trocknen, an dem helle Schweißtropfen abwärts laufen. Es ist 
gut, daß der indische Stuhl an seiner Seite Vorrichtungen be- 
sitzt, auf die man Getränke stellt: das Abtrocknen hat mir 
neuen Durst gemacht — ich lechze nach der Erfrischung. 
Unvorstellbar für den, der es nicht selber erlebt hat, bis zu 
welchem Grade diese feuchte Hitze einen an sich schon ange- 
borenen Hang zur Trägheit fördern und steigern kann! Der 


Boy trägt Zitronenwasser an den Liegestuhl: rasend schnell 
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schmilzt die Erfrischung in meinen Händen. Soll man sich an- 
ziehen? Ueberlegen wir es in aller Gemächlichkeit! Wir 
haben Zeit. Resultat einer halben Stunde Nachsinnens über 
dem strittigen Gegenstand: man läßt es bleiben. 
Kopfschmerzen begleiten diesen wichtigen Denkprozeß. Was 
soll man arbeiten? Die Briefumschläge kleben zusammen. 
Denkt man nur ans Schreiben, schwitzt man schon. Liest man, 
schwitzt man erst recht. Trotz kalter Bäder und Nachmittags- 
ruhe im feuchten Bademantel juckt an den Gelenken der ‚rote 
Hund”, ein harmloser, aber sehr lästiger Hitzausschlag, die 
Folge des Transpirierens. — Gottlob, daß man nur in weißem 
Leinen zu gehen braucht! Allein die Vorstellung, einen Woll- 
anzug anzuhaben, kann jetzt tödlich sein. Mit der Hand im 
Koffer die stockenden europäischen Anzüge zu fühlen: das 
bringt schon ins Irrenhaus. 

Der hiesige Europäer ist vernünftig genug, alle anstrengende 
Arbeit auf den frühen Morgen und die späten Nachmittags- 
stunden zu legen; in der Zwischenzeit will er nach Möglich- 
keit ungeschoren bleiben. 

Mit meinen neuen Bekannten gehe ich des Abends immer 
den Strand entlang. Manchmal ist klares Wetter. Dann sinkt 
mit erdrückenden und tötenden Farben die Sonne hinunter. 
Noch wenn sie stirbt, sieht man es der indischen Königin 
an, wie furchtbar sie war, als sie lebte. Ihr Abendstrahl birgt 


noch immer Hitzewellen in sich und läßt die Häuser am Hafen, 
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die Burgklippen des Strandes in ihrem Feuer lodern. Das 
Meer ist stets violett, wo der Ball untergeht, und der Himmel 
blaß: eine merkwürdige und erregende Verwechslung. Sie 
selber, die indische Sonne, liefert nur wenige, allerdings 
höllische Farbentupfen zu dem Gesamtgemälde, Sie nimmt 
nicht wie in Deutschland milde teil am ganzen Himmel; sie 
genügt sich selbst. Es gibt exzentrische Untergänge, die kaum 
auszusprechen, die Teufelsklüfte und goldene Gassen sind. Es 
ist, als ob Vulkane ausbrechen. Es gibt Untergänge aus Blut 
und Schwefel und solche, die sich selber verzehren, als brenne 
dort oben Rom. Es ist immer Gomorrha und Sodom. Gelbe 
Flecken zittern, wenn sich das Blut verlaufen hat, über die 
schaukelnden Fischerboote am Strande von Sibolga. 

Liest es an der Sonne und ihren aufregenden Flecken, daß 
sich allabendlich der indischen Ratten unter dem Dach meines 
Zimmers ein solches Fieber bemächtigt, daß man nicht ein- 
schlafen kann? Kaum erlischt das Licht, so hebt unter den vier- 
beinigen, langgeschwänzten Veitstänzern oben eine Bewegung 
an, die aus Purzelbäumen, Liebeslauten und Todesseufzern 
gemischt erscheint, Sie feiern, will man meinen, jeden Abend 
hier eine Pariser Bluthochzeit; Gott weiß, wer die Ermordeten 
sind, wer die Liebenden, wer die Mörder, In dem furchtbaren 
Nachtgeräusch mengen sich alle drei Elemente zusammen. 
Am einprägsamsten erweist sich die Wirkung der feuchten 


Hitze an meinen Schuhen. Sie sind jeden Morgen mit einem 
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leichten Anflug von Stockflecken überzogen. Meine Schreib- 
mappe, mein Brillenfutteral ist bereits verschimmelt, photo- 
graphischer Apparat und Opernglas sind eines Tages wie 
von Spinnweben weiß — und als ich daraufhin alle Sachen 
- aus meinem Koffer herausnehmen und lüften lasse, entfährt 
dem Boy beim Abtasten der Gegenstände mehrfach ein er- 
schrockenes, mit aufgesperrten Augen gerufenes: „Kapott! 
Kapott! 

In diesem lauen Treibhaus war es auch, wo ich zum ersten- 
mal von der Existenz jenes Uebels, das sich Sprue nennt, 
erfuhr, einer ausgesprochenen Tropenkrankheit, die hier 
manche Europäer anfällt und meist tödlichen Ausgang hat. 
Man erkennt die von ihr Gezeichneten an dem abgemagerten 
Schädel, dessen Schatten ins Bläuliche spielen. Das Uebel be- 
ginnt mit einer leichten Entzündung der Schleimhäute in der 
Mundhöhle und endet mit der schaumigen Auszehrung des 
Darmes; sofortige Rückkehr nach Europa kann manchmal 
noch Hilfe bringen. 

Die Hitze und die Erscheinungen in ihrer Folge schränken 
die zauberhafte Silhouettenschönheit des Ortes ein, vermögen 
sie indessen nicht zu ertöten, Ich erlebe mit meinen Bekannten 
einige Vollmondnächte, die ich nicht mehr in meinem Leben 
vergessen werde. Im Freien essen wir Eis, geschützt durch 
unsere weißen Helme gegen die Wirkung des Mondes. Der 


Platz vor dem Hause leuchtet, weiß blendet die Mauer der 
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Villa; silbrig ist das Meer, das als Theaterkulisse in seiner 
srenzenlosen Fläche noch die Höhe der schwarzen Klippen 
überragt; schweigsam das Binnenland. Ein Oelbaum sieht wie 
ein Tiger aus, eine Arekapalme wie ein Batak, der sich zum 
Kriege rüstet und Schmuck angelegt hat. Die fünf Gestalten 
im Vollmond mit der jungen Frau zwischen ihnen stehen un- 
auslöschlich vor mir in dem weißen indischen Mond. Das 
Licht ist so stark, daß das Weiß ihrer Kleider fast blau wirkt: 


ein hingegossen weiches wie gleichzeitig grelles Polarblau. 


DER. SU-MA TR A-D.E U T SICH 


In einer dieser Mondnächte fällt aus dem Munde eines 
schweigsam treuen, wortlos opferbereiten früheren Offiziers 
das Wort: „Warum gibt es überall so wenig die ae 
Gesinnung, die zugleich weitherzig ist?“ 

Das Wort wird mir zu etwas mehr als nur zu einem Wort. 
Denn für denjenigen, der aus dem kläffenden Nationalismus 
der alten Heimat kommt, bedeutet ja schon die Haltung dieses 
solid klugen und in seiner stillen Art männlich wirkenden 
Deutschen gerade das, über dessen Mangel er ihn selber 
klagen hört: nämlich die richtige und echte Gesinnung für 
Deutschland. Man findet in Sumatra unter Deutschen häufig 
dies Nationalgefühl. Diese Deutschen stehen politisch oft 
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scharf auf dem rechten Flügel und besitzen dennoch — man 
ist dies nicht mehr gewöhnt — größte Weitherzigkeit. 

Ich muß vorausschicken, von welcher Art Deutschen ich 
spreche: nicht von jenem high-life, jener Creme der deutschen 
Gesellschaft, die sich überall, auch in Uebersee, dort zu bilden 
pflegt, wo größere Konglomerate, zum Beispiel in China, zu- 
sammen leben, und die nichts anderes als die alte Hochmuts- 
klassifikation und die Unart, nicht den Deutschen, sondern den 
Parteigänger in jedem Neuling zu sehen, aus der Heimat in die 
Fremde übertragen hat. Auch nicht von großzügigen Aus- 
nutzern und Unternehmern, von Holofernessen der Industrie 
geht hier die Rede. Diejenigen Deutschen vielmehr, die ich 
meine, sind Angestellte und junge Pflanzer, junge Kaufleute, 
Ingenieure und Architekten, Filialleiter, Aerzte — eine Schicht 
also, die in der Heimat nicht mehr recht in Betracht kommt, 
hier draußen aber noch die alte große Bedeutung hat. 

Es fällt auf, daß in diesem scharf und genau umgrenzten 
Kreise des Deutschtums auf Sumatra in den allermeisten Fällen 
ein starker humaner Sinn für den Inländer lebt, Vielleicht nur, 
weil diese Deutschen selber abhängig sind, weil sie unter 
Fremden leben, denen sie sich als einzelne anpassen müssen, 
unterscheiden sie sich von jener europäischen Ausbeutungs- 
lust, die ich, in rein sozialer Hinsicht, „‚missionslos” genannt. 
In einem Gebilde, das den ganzen Apparat der Heimat unver- 


ändert auf eine fremde Welt stülpte, wären sie vielleicht nicht 
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das geworden, was sie tatsächlich geworden sind. Genug der 
Einschränkungen! Diese Deutschen, die ich kennen lerne, 
lieben neben einer liberalen Gesinnung gegenüber dem Ein- 
geborenen in der einzigen Weise, die draußen überhaupt gilt, 
ihr Vaterland — in dieser nämlich: sich täglich genau zu 
prüfen, jeden Augenblick sich der ungeheuren Verantwortung 
bewußt zu sein, beobachtet zu werden, und in sich selber nie- 
mals auch zugleich ihr Volk zu blamieren. 

Dazu — und das hängt wieder mit ihrer Einstellung gegenüber 
den Eingeborenen zusammen — unterziehen sie sich der 
schweren Aufgabe, nachträglich zu lernen, was das größere 
und glücklichere Deutschland ihnen einst ohne Vorschule vor- 
weggenommen hatte: Weiße in einer Kolonie zu sein. Sie 
haben den Mut, aus unserem kolonialen Verlust ein Schicksal 
zu machen und das einzig Gute an ihm, die Möglichkeit, 
Besseres zu studieren, herauszusaugen, 

Die Aufgabe ist nicht leicht, zumal da an ihnen allen, aus- 
nahmslos, das Heimweh in Gestalt von den frischen Land- 
schaftsvisionen Deutschlands, von Erinnerung und Sehnsucht 
zehrt. Oft reißt ein Zufall, ein alter Abreißkalender mit ein 
paar Neckar- und Taunusburgen als Abbildungen darauf, das 
Titelbild eines Buches oder der Anblick eines Tieres die eben 
verharschte Wunde neu bis zum Bluten auf. Es gibt hier in 
Sibolga einen Baum, der seine Blätter wechselt, ein einziges 


Exemplar nur, der Gott weiß wie in dieses Land verschlagen 
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und hier unten weiter gediehen ist. Zu ihm nun wandert man 
wohl im Juni oder im Januar und wühlt inmitten der Treib- 
haushitze mit den Füßen ein wenig in dem raschelnden, 
trocken gehäuften Laub. Fällt die Frühsonne so um sieben Uhr 
vormittags darauf, kann man wohl etwas an das Gold von 
schwäbischen Herbsttagen dabei denken. — Auch gibt es hier 
draußen die nette und nützliche Firma des Namens „Wolf 
& Sohn‘, die ein schönes Fichtennadelparfüm herstellt. Das 
läßt man sich zu Weihnachten kommen und gießt es überall 
in den Stuben aus, damit wenigstens der Geruch den Zauber 
vollzieht, den der heißschwüle Tag draußen unmittelbar 
zerstört. 

Notwendigerweise zerreißt der Kontakt mit der alten Welt. 
Ein Brief nach Deutschland braucht gut fünf Wochen, die Ant- 
wort auf ihn die gleiche Zeit. Trifft sie ein, so liegt die Frage, 
die man gestellt, das Problem, um dessen Lösung man bat, 
lächerlich weit hinter einem zurück. Es ist längst überholt 
worden. So schläft der persönliche Briefwechsel langsam, doch 
sicher ein. Man rechnet zu Anfang mit jedem einzelnen Tag, 
den die Post schneller eintrifft, und mancher liebt Sumatra 
nur um dessentwillen viel mehr als Java, weil hier die Europa- 
dampfer — ein großes und wichtiges Glück — fünf Tage früher 
anlangen als in Batavia. Die deutschen Zeitungen, die immer 
in Ballen kommen, werden sorgfältig eingeteilt auf die lange 
Zeit, in der wieder Nachricht ausbleibt. Man liest jeden Abend 
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nur eine und morgens eine. Es muß wie in Deutschland sein. 
Es liegt sechs Wochen zurück, was gelesen wird — aber es ist 
doch wie in Deutschland. 

Das Heimweh ist nicht das Schlimmste: bitterer ist die Ein- 
sicht, daß dem Deutschen hier draußen, selbst in den relativ 
deutschfreundlichen niederländischen Kolonien, nur tägliches 
Ringen täglich neue Achtung verschaffen kann. Nicht einmal 
unsere Not hat uns interessant gemacht. Man erkennt hier als 
Deutscher, daß es anscheinend noch andere Länder gibt außer 
Deutschland, die sich alle gleich wichtig nehmen — und darf 
erst nach Absolvierung des schweren Lehrgangs im Ausland, 
nachdem derRauch der eigenenSelbstüberschätzung verflogen, 
die Fehler unserer falschen Erziehung aufgedeckt, der Welthaß 
auf uns aus unserem Ungeschick erklärt ist, zu der alt-neuen, 
nun ganz anderen und vertieften Erkenntnis zurück: daß es für 
uns ja doch auf der Welt — nur Deutschland gibt. 

Das holländische Vorbild der Kolonialverwaltung läßt die 
Frage nach derjenigen unserer ehemaligen eigenen Kolonien 
aufstehen. Ich höre oft, daß ihre Institutionen noch besser ge- 
wesen seien als die der Holländer, einzelne Ausführer ge- 
bildeter als hier das höchste Niveau — daß aber dann, wo hier 
eine Generation bestimmt, die auf Ahnenreihen von Uebersee- 
kaufleuten zurückblickt, bei uns ein Erlaß kam von krebs- 
roten Leuten, die nur nach der militärischen Eignung, dem 


Assessorenschmiß die Menschen beurteilten und durch einen 
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furchtbar falschen Schritt die musterhafte Arbeit und Ord- 
nung zunichte machten. 

Die Kritik greift von den Kolonien auf Deutschland zurück. 
Hier draußen sieht man, daß kein anderes Volk einen solchen 
Haß gegeneinander nährt wie Deutschland, daß aber im Aus- 
land alle Gegensätze nach der einen Linie der Nationalität zu 
nivelliert werden, daß schärfste Disziplin herrschen kann auch 
bei leisem Kommando und einem Soldatenstand, der wie der 
englische mit Glockenschlag am Nachmittag den Menschen 
anzieht — und daß Opposition gegen eine Regierung nicht un- 
flätiges Schimpfen bedeutet, welches absichtlich im Ausland 
das Objekt des Angriffs in Mißkredit setzt, ja daß persönliche 
Unflätigkeit einem politischen Gegner gegenüber auf den- 
jenigen zurückfällt, von dem sie ausgeht. Man sieht das Aus- 
land kopfschüttelnd und verständnislos vor einer Bewegung 
wie dem deutschen Antisemitismus stehen und begreift ihn bald 
selber nicht mehr. Plötzlich bringt man es wieder über sich, mit 
seinem politischen Gegner sozusagen zu Abend zu essen. 

Es ist aufs innigste zu wünschen, daß so viel Deutsche wie 
möglich und aus so verschiedenen Kreisen wie angängig her- 
überfahren — jetzt freilich nur noch als Privatangestellte, 
denn die holländische Regierung treibt neuerdings wegen 
Arbeitslosigkeit in ihrem eigenen Lande Abbau der Ausländer 
inihrem Beamtenstand. Nur durch diese überseeischen Kanäle 


und aus fremden Kolonien kann die richtige Weite wieder ins 
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deutsche Volk sickern. Die Atmosphäre dieser Ueberseeweite 
ist ja so stark, daß solche Elemente der deutschen Jugend 
in wenigen Monaten gewandelt werden, deren Abenteuertrieb 
und junger Idealismus zu Hause nur an den Wagen geschickter 
völkischer Tempelherren geschirrt worden wäre. Draußen 
werden sie aus begabten Jünglingen prächtige Männer, die 
vom Parademarschüben bald zu jener Internationalität ge- 
langen, welche die rechte ist: zu dem sachlichen Abwägen 
aller Nationen, der innigen Liebe zur eigenen, der Erkenntnis 
ihrer Mängel und jener Stellen, wo unerbittlich der Hebel an- 
setzen muß. 

Die Mentalität der Forsche wird draußen eine ganz andere. 
Bekannt ist die Geschichte des nationalen Ueberseedeutschen, 
der in einem Kaffeehaus der Heimat während seines Europa- 
urlaubs von einem jungen Herrn, der flott sein wollte, wegen 
Fixierens zum Zweikampf gefordert wurde, „Gern, sagte er 
und schlug mit der Faust ein Stück Marmor von der Platte des 
Tischchens ab, an welchem er saß. Mit Bleistift schrieb er 
seinen Namen auf das gebrochene Stück. „Hier meine Visiten- 


karte, sagte er zu dem Gegner; „doch nur auf Boxen.“ 


DER WEG ZUR SELIGEN TNZ 5 


Eines Tages sehe ich von der Höhe des Randberges aus, zu 


dem ich wieder gefahren bin, einen Verkehrsdampfer der 
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„Koninklijke Paketvaart Maatschappij‘ im Hafen Sibolgas 
liegen. Er ruht dort wie eine schräge kleine Magnetnadel, und 
das glatte stille Wasser der Tapanoelibai gleißt unter ihm wie 
ein wunderblitzender Spiegel. Von diesem Dampfer, ankernd 
zwischen den kleinen schwarzen Inseln des Felsenhafens, geht 
die gleiche Wirkung aus wie von jenen Schiffen, die alle halbe 
Jahr einmal halb verschollene, vergessene Inseln in Ozeanien 
besuchen. Nach Ozeanien, nach dem Archipel dort hinter dem 
weißen glatten Wasser fährt der kleine Dampfer von hier: das 
fühlt man als feste Gewißheit, wenn er auch in Wirklichkeit 
nur nach Nias und Padang fährt. 

Es ist mit den Fahrzeugen wie mit dem Abschiednehmen. Ist 
erst die Trennung vollzogen, so fährt man mit vollem Dampf. 
Neben allem Schmerz bläst dann Morgenwind: man hat in 
Schicksale gesehen und sieht bald in neue hinein. Das Leben 
hört nicht auf. In solchen Augenblicken wird Gott deutlich 
erfühlbar. 

So ist an diesem letzten Tag in Sibolga, wo der Boy mein 
Gepäckbündel schnürt, wo ich beschäftigungslos mit dem 
Affen Fritzchen spiele, die letzte Mahlzeit mit meinen drei 
deutschen Gastgebern teile, meine Stimmung zunächst schwer, 
schleppend und traurig, und erst am Abend, als das Neue und 
Unerlebte, das Unerhörte und Zukünftige vor mir aufsteht, er- 
hält sie die Labung, die in der Ungewißheit, im Bestimmungs- 


losen eines jeden Abschieds tief liegt. 
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Wir fahren mit einem kleinen Boot zum Dampfer hinaus. Weil 
sein Fallreep auf der Seite heruntergelassen ist, die dem 
Hafen abgekehrt liegt, müssen wir mit dem Kahn um sein Heck 
herum, und weil der inländische Steuermann dabei möglichst 
an Weg sparen will, fahren wir so dicht an den Dampier 
heran, daß sein edelschlankes und kraftvolles Achterteil für 
einen Augenblick in Hufeisenform über unsere Köpfe ragt. 
Doch wessen Namen lassen die hellen Schriftzeichen über uns 
in schönem Bogen entziffern? Den eisernen Klang ‚Van den 
Bosch‘, das Zeichen des tyrannischen, gewaltigen Gouverneurs 
von den Sunda-Inseln — dies historische Symbol, das in der 
Geschichte der Kolonien unsterblich bleiben wird. 

Wir essen auf dem Deck zu Abend: zwei Offiziere, mein 
einziger Mitpassagier und ich. Höfliche, unhörbare chinesische 
Jungen bedienen uns; ihre Hände gleiten wie in Träumen an 
meinen Augen vorüber: nachtschattenhaft, weiß und lautlos. 
Die Verpflegung ist auf anscheinend dreißig Fastentage be- 
rechnet worden; sie sorgt in der Tat für Vorrat, der deutsche 
Leib kann sie kaum überwältigen. Vorzüglich ist die Kabine, 
und der Aufenthalt in den drei Badekammern gibt einen 
solchen Genuß, daß ich mich gleich am Abend ihm mehrere- 
mal hingebe, Zwei Dinge nur trüben den Aufenthalt: die Kost- 
spieligkeit der Dampfergesellschaft, die ihren Grund in dem 
Monopol hat, das sie für Küstenfahrten besitzt, und die Tat- 


sache, daß diese stummen, unendlich diensteifrigen chine- 
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sischen Boys wieder einmal der inländischen Bevölkerung 
einen Erwerbszweig durch Tüchtigkeit und — Unterbieten 
entwunden haben. 

Die chinesischen Diener stehen unter Deck in vielen Paaren 
herum, Ein altväterischer, solider Speisesaal liegt dort, mit 
roten Möbeln und alten holländischen Landschaftsgemälden; 
es geht etwas altmodisch Sicheres von ihm aus, wie auch 
manches auf dem Deck selber, das geschnitzte, gedrehte Ge- 
länder am Achterteil, an die schwergebauten alten Passagier- 
Segelschiffe erinnert. 

Ich gehe allein auf dem weiten Deck spazieren. Der zweite 
Passagier ist in seine Kabine gegangen. Ich bin allein auf dem 
Schiff, denn vom Eingeborenendeck trennt mich eine große 
Leinwand. Sie schlafen dort schon, nur der nachgebliebene 
Geruch ihres Essens dringt herüber. Tief, schwarz und be- 
hängt mit großen Nacht- und Gewitterwolken schweigt die 
felsige Bai. 

Jetzt fahren wir, und eine unendliche Seligkeit durchströmt 
mich, denn es geht ja in die Südsee; ich lasse mir von keinem 
Geographen mehr den Glauben entreißen. An einer klippen- 
reichen und felsigen Stelle wird sich die schwarze Bai öffnen, 
und dort, wo die laue Luft, die weiche, wiegende, stille Dünung 
das Schiff bespült, ist Weltende, die allerletzte Ferne, die 
Koralleninsel und der unfaßbare Pazifik. 


Diese Stille — diese unsagbare, einsame, tropfende und 
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raunende Stille! Ich höre das Murmeln der chinesischen Be- 
dienung, sonst nichts, Der Wind weht einige Brocken ihrer 
klirrenden Sprache herüber und zerbricht sie wie Glas. Ein 
Schatten zieht durch die Nacht am Dampfer vorbei — das ist 
jenes winzige Inselchen, das ich den „Ewigen Frühling ge- 
nannt habe, ein kleiner Pinsel mit nur drei Kokospalmen 
darauf — und nicht lange, so gleitet auch jenes spitze und 
gefährliche Riff an uns vorüber, das wie eine umgekehrte Tüte 
aussieht, die soeben im Wasser versäuft. 

Auf einer dritten Insel des Hafens steht das Grab eines 
reichen Chinesen — jetzt beschattet von samtener Nacht, 
daß man es nicht mehr sehen kann, aber auch bei Tage so 
diskret und bescheiden gebaut, daß es nur um ein weniges 
aus dem Bild der Natur heraustritt. Es will ein Stück Erde 
unter Palmen sein, ein Korallenwerk auf einer riffigen Fels- 
nadel, weiter nichts — und ich schäme mich, wenn ich daran 
denke, welch Protzmonument wohl ein Europäer an dieser an 
sich zur Theatralik herausfordernden Stelle errichtet hätte. 
Diese Nacht ist voller Wunder und endet nicht. Noch nie- 
mals war ich so glücklich, noch niemals so frei. Mein Glück 
vorher war ein Glück, das die Erscheinungen selbst hervor- 
riefen — aber diesmal weiß ich den Grund dafür aus etwas 
ganz anderem. Ich weiß, als ich dies alles vor mir sehe, klar, 
scharf und plötzlich, daß dieses es ist, was ich so lange gesucht 
habe. Nun habe ich es gefunden, 
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Jetzt fahren wir durch den Ausgang der Bai ins offene Meer. 
Ich bleibe noch an Deck, bis die Insel Mansalar kommt, 
deren Wasserfall ich zu sehen hoffe: er stürzt tosend und 
tödlich gewaltig von den Felsen des Ufers hinab in den Ozean. 
Aber der Mond, der ihr Silber sonst aufblitzen lassen soll, 
bleibt verhüllt — und nur ein Gewitter rollt neben uns her, 
mit zuckenden Blitzen. Schwarz, drohend und riesenhaft 


liegen in ihrem Schein die Ufer der Felseninsel. 
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Ich liege in meiner Dampferkabine und träume; es ist gegen 
Morgen und Goenoeng Sitoli, die Hauptstadt der Insel Nias, 
der wir uns nähern, meiner Sehnsucht klarer schon als das 
alte in den Wassern schmerzlich versunkene Sibolga in 
meinem Rücken. Die Luke des Bullauges ist nur halb ge- 
öffnet; da das kleine Fenster nur in ganz geschlossener oder 
ganz geölineter Lage verharren wollte, habe ich meinen Leib- 
riemen zu Hilfe gezogen, um es in der Mittellinie festhalten 
zu können; es schwankt, mit ihm festgeschnallt, zu den Be- 
wegungen des Dampfers leise mit, und ein feiner, warmer 
Regen dringt durch die offen gebliebene Spalte in den Raum 
hinein. — Die Kabine umgibt meinen Halbschlaf mit einer 
nüchternen und gemütlichen Sauberkeit, wie man sie etwa 
in altmodisch gewordenen Warmbade- Anstalten kleinerer 
Strandorte findet. Ich falle in die Kissen zurück. 

Mir träumt, ich stehe wieder, wie oftmals auf meiner Aus- 


reise, am Bug des Europaschiffes; ich bin nach vorn geflohen, 
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habe viele lauwarme Schnäpse im Leibe und warte nun — es 
ist bald nach der Durchfahrt von Bab el Mandeb —, daß das 
Meer zu leuchten beginne. Ich stehe auf einem Eisenpfahl, an 
den Seile gespannt sind, unten schießt das Wasser vorbei und 
man hört den Schaum am Bug des Schiffes, der sich dort 
immerfort bildet. Die Schiffsheizer, die sich kühlen, liegen 
neben dem Eisenpfahl. Ich warte eine halbe Stunde — da 
beginnen das Meer und das Plankton ihre Pflicht zu erfüllen. 
Das schwarze Meer war soeben noch eine dunkle Glasplatte: 
aber jetzt gibt es, wo das Schiff das Wasser zerreißt, Einlege- 
arbeiten darunter frei aus stumpfem, geripptem Staniolpapier. 
Während ich der Erscheinung nachstaune, hebt schon eine 
neue und größere an — denn jetzt wartet der Ozean nicht, 
daß unser Bug ihn erst aufwühlt; freiwillig zerplatzt er, rechts 
und links. Es ist wie ein Feuerwerk in Deutschland, nur daß 
hier die Raketen und ‚„Seesterne‘ nicht aus der Luft auf mich 
niedersinken, sondern im Wasser horizontal auseinander- 
schnellen — horizontal über das Meer ihre langen Beine und 
strahlenden, dicken Fangarme torpedieren. Was dabei unter 
ihnen sichtbar wird, ist blaues Silber, Märchensilber, Auf- 
tauchen von versunkenen Schätzen. Und gegen das Leuchten 
dieser nächtlich strahlenden Silberballen gehalten ist der 
Gischt am Bug unseres Schiffes, ist jeder Firnenschnee über- 
haupt nun plötzlich schmutzig und grau geworden wie Wasser, 


in dem schon allzulange Blumen gestanden haben. 
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Dies träume ich — aber die dumpfe Bedrücktheit, die mich 
danach überfällt, ist mehr die Folge eines halbwachen Er- 
innerns als die Wirkung des Traumes. Damals vermochten 
mich die größten Naturphänomene nicht mehr zu beglücken. 
Ein ziemlich tief mit mir verhaftetes Schicksal verfinsterte 
mir das meiste, damals half kein Aufleuchten des Meeres. 
Heute aber, wo doch das Meer draußen garnicht leuchtet, 
sondern schwarz ist wie eine Tischplatte, bin ich glücklich, 
Kaum lächle ich wieder beruhigt, da falle ich von neuem in 
Schlaf. Wo habe ich den Namen der Insel Nias zuerst gehört? 
Im Traum fällt es mir ein: ich sehe das Klavier eines 
englischen Pflanzers vor mir, über dem sich unter Glas und 
Rahmen zwei nackte Putten küssen, Ich spiele Schlager auf 
dem Klavier, das kitschig sentimentalste Zeug, was es gerade 
gibt: wundervoll ist das Zuhören des Pflanzers und seiner Frau. 
Wo es Pathos gibt, auch das falscheste, da lauscht man eben 
wohlerzogen; Gassenhauer und Orgel sind gleich willkommen. 
So sauber ist das alles, so stereotyp, so einfach — wenn auch 
ganz ehrlich nicht. Die Sauberkeit der Frau, die Frische als 
Stimulans; Zähnchen, die nicht aus dem geschlossenen Mund 
vorstehen, aber bei geöffnetem doch das Albion-Gesetz nicht 
völlig verleugnen können — und ganz entzückende kleine 
Füße, die nebeneinander standen, drollig, niedlich, unbe- 
schreiblich, keck-zierlich! Die Einfachheit des Mannes: wer 


einmal in die Gesellschaft aufgenommen, dem begegnet er mit 
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größter Natürlichkeit. Diese Rasse ruht so sicher in sich selbst, 
daß sie es nicht mehr nötig hat, hochmütig zu sein. Alles wird 
ihr problemlos gewährt, alles erfüllt sich ihr ohne Konflikte. 
Damals hörte ich, im Munde des langen Briten, zum ersten 
Male den Namen der Insel Nias: man wußte nicht viel von ihr 
— die kleine Mistreß nicht einmal ihren Namen — und meine 
eigene Kenntnis war nichts als die Erinnerung an drei graue 
kleine Zeilen in einem deutschen Konversationslexikon: sie 
war dem dicken Buch eine längere Erwähnung nicht wert 
gewesen. Man wird sich denken, daß es nicht diese Zeilen 
waren, die mich nach der Insel sehnsüchtig werden ließen — 
und sie waren es doch. Denn ich ahnte, daß dort noch Ge- 
legenheit sein würde, unverfälscht die Natur zu sehen — in 
einem letzten Augenblick noch — fünf Jahre später war die 
Erde vielleicht schon gleichförmig eingeebnet. Heute klettert 
noch das braune Pferdchen über schmale Hügel- und Insel- 
pfade — und zwanzig Jahre später nimmt vom Automobil aus 
die elegante Dame das gleiche Panorama mit ihrem Kodak 
auf; stehend im Wagen, den kleinen Apparat an die moderne, 
flache Brust gedrückt; mit dem Autoschleier. 

Es gibt einen seltsamen Schmerz, wenn Traum und Wirk- 
lichkeit ineinandergreifen: so bildet der Augenblick, wo ich 
jetzt zum zweiten Male aufwache, an das Bullauge laufe und 
in dem grauen, lauen und regnerischen Vormittag die Insel 


Nias wirklich vor mir liegen sehe, keine Ausnahme davon. 
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Sie liegt mit einer vorspringenden Landspitze schon dicht an 
meinem Kabinenfenster — sonderbar kraus und fest wie ein 
Hintereingang ohne Fassade, mit kleinen Kokospalmen be- 
pflanzt, die noch nicht jene herrlichen, ohne Ermüden tagelang 
betrachtbaren Bogenlinien bilden, die den erwachsenen 
Bäumen eignen. Ein paar Arekapalmen ragen gerupft über sie 
heraus: schlanke und schnurgerade Kerzen, deren Flamme 
oben ein besenförmiges Gezack bildet, welches die beliebten 
und begehrten Betelnüsse den Inländern liefert. 

Ich kleide mich an, während der Dampfer in den Hafen von 
Goenoeng Sitoli einläuft. 

Als ich auf Deck erscheine, sind die Matrosen bereits dabei, 
die Treppe hinunterzulassen. Es geht wie ein Spiel. Sie haben 
halb blitzende, halb schmollende Jungensgesichter. Es sind 
kühne und dabei sehr lustige Matrosen-Physiognomien. Ohne 
den Zuruf eines Vorgesetzten rast ihnen das Tau wie besessen 
durch die Hände. Sie haben den gleichen, gegeneinander etwas 
kriegerischen Eifer an sich wie unsere Quartaner in einer 
Turnstunde, Man hat wieder den zwingenden Eindruck, daß 
es noch nicht erwachsene Menschen sind, daß sie aber, wenn 
sie erwachsen sein werden, uns in jedem, im kleinsten Stück 
gleichen. 

Unten schaukelt ein weißes, fast leuchtend hell gestrichenes 
Boot, die landesübliche Prawoe — und ein Niasser mit 


präsentierendem Ruder steht in ihm, uns zu empfangen. Die 
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weiß-violette Matrosen - Uniform auf dem braunen Leib er- 
weckt einen seltsamen, fast adriahaften Eindruck; das hat 


man hier nicht erwartet. 


DAS HAUS DES. KAUFMANNZS 


Auf dem Landungssteg von Goenoeng Sitoli treffen sich gegen 
Abend die Europäer der Insel. 

Dort stehen zwei Bänke, auf denen sie sich gegenüber- 
sitzen, während die Sonne untergeht — aber man darf aus 
dieser schwermütigen und sehnsüchtigen Situation nicht 
folgern, daß sie von dort aus das Land Europa mit der Seele 
suchen. Im Gegenteil: es sind die einzigen Weißen, von denen 
ich nicht den brennenden Wunsch vernehme, bald heimkehren 
zu dürfen — und der Gründe für ihre Zufriedenheit sind wohl 
zweierlei. Zunächst ist die Insel infolge ihrer freien, un- 
geschützten Lage nicht im entferntesten so heiß wie Sibolga 
oder die Plantagen im tiefgelegenen Osten von Sumatra, und 
zweitens leben hier eben nur — neun Europäer. | 

Man darf wohl sagen: hierher verirrt sich so leicht kein 
Merkantiler. Bestrebungen, die vereinzelt wohnenden Niasser 
auf große Klumpen zu konzentrieren (sie bilden sonst nicht an- 
sehnlichere Dörfer im Sinne der Malaien und Bataks), stoßen 


auf Gegenströmungen, Man fürchtet hinter solchen Kon- 
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zentrationsbestrebungen zu sehr als Folge den modernen 
Arbeitsbegriff: die Armut soll zur Auswanderung auf fremde 
oder zum Eintritt in eigene, neuzugründende Plantagen 
zwingen, wobei die Chinesen tüchtige Vorarbeit leisten. Nichts 
aber wollen die dortigen Europäer selbst weniger als das. Sie, 
die in den Kolonien so oft als verlorene und einsame Posten 
beklagt werden, denken nicht daran, sich dieserhalb Seg- 
nungen aus Sumatra zu verschaffen. Sie sind glücklich und 
klug genug, es bleiben zu wollen — für die wenigen Jahre, die 
ihnen Europa noch gönnt. 

Die Insel ist Sumatra im Westen vorgelagert — und eigent- 
lich nur ein Hügel, ein Kettenglied aus dem im Ozean 
laufenden dritten Gebirgszug, der seinen zwei überirdischen 
Brüdern des sumatranischen Festlandes in streng paralleler 
Richtung folgt. Dennoch, obwohl sie nur ein Hügel aus dieser 
Kette ist, ist ihr Umfang nicht allzu klein: man braucht zu 
Pferd über vier Tage, um sie der Breite nach zu durchmessen, 
— Die Reise würde freilich viel weniger Zeit beansprtchen, 
liefe der Weg nicht von einem kleinen Hügel zum andern, 
herauf und herab — eine Anstrengung, der zu Fuß über- 
haupt kein Europäer gewachsen ist und die auch zu Pferd nur 
Schritt für Schritt überwunden werden kann. 

Ueberblickt man von einem höher gelegenen Punkte das 
Land, so scheint es ein hügeliger, unübersehbarer Garten, der 


mit Kokospalmen aufs dichteste bepflanzt ist, fast staudig 
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dicht, So sehr man sich Mühe gibt, man sieht nichts anderes 
als Palmen und den an drei Seiten umschließenden Ozean. 
Diese Hügel gewähren auf ihrer Höhe den Atemzug über das 
Meer: einen Segen, den der Weiße jeden Tag sich dankbar 
erteilen läßt. 

Auch das Haus des deutschen Kaufmanns, das mich auf 
Nias aufnimmt, liegt auf solch einer Höhe. Es ist das größte 
und schönstgelegene Gebäude von Goenoeng Sitoli. Sieht es 
von weitem mit seinem Attapdach auch nur wie eine Natur- 
höhle aus zwischen den Bäumen, so offenbart es im Innern 
eine Geräumigkeit und Kühle, wie ich sie in den Tropen noch 
nicht erlebt habe — und deren schönster Ausdruck die nicht 
endenwollende offene, mächtige Veranda ist, die, groß wie ein 
Promenadendeck, drei Seiten des Hauses umzieht. 

Um den Hügel weiden Kühe, welche die Schlangen ver- 
treiben helfen, und die zwei Batakpferdchen des Kaufmanns, 
Karl und Hans, Ihre Rücken schimmern zwischen jungen 
Kokospalmen und Pisangbüschen, und wenn es regnet, stellt 
sich das Vieh nahe der großen Veranda auf, um den Schutz 
des Attapdaches mitgenießen zu können. Sie schnuppern mir 
in die hohle Hand, ich werfe ihnen Bananen zu — wenn nicht 
Niger, Bobbi und Gladaker mich beschäftigen: zwei Terrier 
und ein gelber, nach langen, unsäglichen Mühen an den 
Europäer gewöhnter Inländerhund. 


Der Diener und Wärter des kleinen deutschen Kaufmanns- 
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sohnes ist ein Batak. Das Kind ist von ihm nicht zu trennen: 
und eines Tages, als es in Gefahr ist, von den galoppierenden 
Pferden auf dem Hügel überrannt zu werden, setzt er ihm wie 
ein Schwimmer nach, stürzt über die Brüstung der Veranda 
mit einem einzigen Schwung und hat es gerettet, noch ehe der 
Schrei der geängstigten Mutter verhallt ist. 

Aber seinen zwei Unterdienern gegenüber geriert er sich 
wie ein herrischer Renaissance-Diktator. Ein Batak unter 
Niassern ist stets ein Hecht unter Karpfen. Auf der einen 
Seite steht der Sohn eines herrischen Bergvolkes, auf der 
anderen eine Weichheit, die noch diejenige der Malaien weit 
übertrifft. Auf der einen Seite herrscht ein ausgeprägter Wille, 
ein ausgeprägter Verstand — auf der anderen ein scheues, 
zitterndes Plus an Gemüt. Bei dem einen Volk wütet unab- 
lässiger Kampf der Dörfer gegeneinander, bei dem anderen 
regiert eine Gastfreiheit, die so groß wie grotesk ist. Der Gast- 
geber ist auf Nias verpflichtet, sein letztes Schwein — den 
einzigen, allerwichtigsten Vermögenswert, den er hat — ab- 
zustechen, wenn ungebeten der Gast erscheint; er selber muß 
darben, der Gast aber schlägt sich voll. 

Während abends der Batak mit seinen zwei niassischen 
Unterdienern antritt, die auf sein scharfes Kommando „Gute 
Nacht‘ wünschen müssen (eins, zwei, drei — gute Nacht!), 
fühle ich mich schon ein wenig als zehnter Europäer meinen 


neun Rassegenossen zugeordnet: den zwei holländischen 
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Regierungsbeamten nämlich mit ihren Frauen, dem deutschen 
Kaufmann und seiner Gattin, dem verheirateten Missionar, 
dem unverheirateten ungarischen Arzt. Bei dieser Volks- 
zählung Europas fehlen die Kinder — und auch ein Weißer, 
der den Handelsverkehr durch das Innere der Insel vermittelt. 
Es sind in Wahrheit also, wenn alles mitgezählt wird, mehr 
als neun Europäer. Aber die Zahl bleibe hier in bestimmter 
Absicht stehen: sie drückt die Seligkeit der Insel aus — und 
die Seligkeit der hiesigen Europäer. 


DB’ IE’ SEHE ATN RT 


Kein Paradies ohne Schlangen: das von Nias umfaßt ihrer an 
fünfunddreißig Sorten. 

Es gibt hier außer Krokodilen keine reißenden Tiere, aber 
diese befreiende Tatsache wird reichlich durch die Unzahl des 
schleichenden giftigen Gewürms wieder wettgemacht. Man 
empfindet erst hier, welch ein Edelkönig der Tiger ist. Die Ein- 
stellung zu ihm ist, obwohl er gefährlicher wirkt, als Schlangen 
es jemals vermögen, an dem Gefühl gemessen, mit dem man 
dem kriechenden Geschmeiß gegenübersteht, sympathisch 
und achtungsvoll. Der Tiger ist ein Gegner, die Schlange nur 
ein Feind. 

Im Innern der Insel, in Sogae-Adoe, lebt ein Europäer (eines 


der vollsaftigsten Originale übrigens, die ich jemals kennen 
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gelernt), der zweimal von Schlangen gebissen wurde und 
leben blieb, Er zeigt mir die Bißstellen: winzige Einstiche 
oberhalb seiner Fußknöchel, Allmählich kennt er den Vorgang 
nun: es kneift wie ein Nadelstich, und dann schlenkert man 
sich das schwappende, zappelnde, zornige Ding vom Fuß. Von 
der Schlange sieht man, wenn man hinblickt, nur noch den 
Zipfel des Schwanzes, der sich hurtig in das Gebüsch verzieht, 
so schnell geht das alles meist vor sich. Während die Niasser 
über das vorzeitige Ende des Europäers bereits schreien und 
heulen, läßt jener sich das Bein mit einem Strick abbinden, 
schreit die Diener an, daß sie ziehen, mit allen Kräften zuziehen 
sollen, und löffelt, während seine Frau die Wunde mit einem 
Schnitt erweitert und aussaugt, alle verfügbaren Exzitantien 
insich herunter, als da sind Kaffee-Extrakt, Alkohol, Morphium 
und Chinin. Trotz des Morphiums setzen nach wenigen Stunden 
rasende Schmerzen ein; aber er ist gerettet. 

Dieser Weiße besitzt zwei Batterien und Armeereihen von 
gefüllten und breiten Einmachgläsern, in denen in Spiritus die 
Scharen seiner erlesten Feinde aufbewahrt liegen: eine 
stumme, kalte, zusammengeringelte Menagerie, bei der mich 
eine Gänsehaut nach der anderen überläuft. Die langen 
schwarzen und grünen Schlangen, die wie Aal in Dicksaft 
aussehen, sind noch das Schlimmste nicht, die abenteuerlichen 
Urwürmer, Krebsungeheuer, Spinnentiere und Tausendfüßer 


dagegen, die den Inhalt eines solchen Glases jedesmal krönen, 
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können als das Widerlichste bezeichnet werden, was es über- 
haupt gibt. Die schwarzen Skorpionen packen ihr Opfer mit den 
beinartig verlängerten Scheren, biegen den Schwanz herum, 
an dem der rote Giftbeutel sitzt, und bohren ihm diesen ins 
Fleisch; die Vorstellung davon ist so ekelhaft, daß man nicht 
einmal so sehr des ausgespritzten, oft sehr gefährlichen 
Giftes gedenkt, als nur dieser abstoßenden Krümmung. Die 
schlimmsten von allen Kriechtieren fehlen auf Nias: die Spuck- 
schlangen, die ihrer Beute Gift in die Augen speien, doch 
werden sie von den fast ebenso unangenehmen giftigen grünen 
Baumschlangen ersetzt, die unentdeckbar, dünn und ungefähr 
einen Meter lang an den Aesten der Bäume im Urbusch in er- 
starrter Krümmung hängen. 

Ehe mein Gastgeber das Vieh um sein Haus weiden ließ, ge- 
schah es ihm, daß er eines Abends, als er mit der Zigarre im 
Munde in seinem Schaukelstuhl auf der Veranda wippte, von 
einem unerklärlichen Zwang ergriffen wurde, den Kopf umzu- 
wenden. Er tat es und sah im nächsten Augenblick eine lange, 
hellgrüne Schlange um die geschweifte Lehne des Schaukel- 
stuhls kriechen, also nur wenige Zentimeter von jener Stelle 
entfernt, wo sich sein Hals noch soeben befunden hatte. Seine 
Gattin erlebte bald darauf in der Badestube die Schlange frei- 
lich in einer Weise, an der gemessen sein eigenes Erleben 
nur klein erscheint. Man ließ in diese Badekammer nicht das 


Wasser von Inländern tragen, sondern fing draußen die Nieder- 
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schläge des Regens auf. Die Leitung war ein bewegliches Rohr 
aus Bambus, das man sowohl in das gemauerte Bassin wie 
auch direkt als Brause auf den nackten Leib richten konnte, 
Die Frau des deutschen Kaufmanns machte davon Gebrauch. 
Hierbei nun fiel ihr unvermutet mit dem lauen Wasser aus 
der dunkeln Röhre zugleich eine eiskalte Schlange auf ihre 
Schultern, glitt ihr über den Leib und klatschte zu Boden. Da 
‚die Schlange, die sich in der Röhre verborgen hatte, vielleicht 
noch erschrockener war als die Gattin des Gastgebers selber, 
biß sie nicht, sondern floh; indessen war der Eindruck, den sie 
hinterließ, so stark, daß ihn nur die Europäerin der Tropen, 
nicht jede andere weiße Frau überstehen konnte, 

In Nias wird man darauf aufmerksam gemacht, die Falten 
seines Moskitonetzes nicht auf den Boden hängen zu lassen, 
weil Schlangen sich daran emporwinden könnten, und keinen 
dunkeln Raum ohne Licht zu betreten, weil das Gezücht mög- 
lichenfalls über die Matte schleicht. — Natürlich gibt es auch 
in Sumatra Schlangen, aber sie wirken dort weniger auffallend, 
weil die Gefahr dort viel selbstverständlicher ist. Auch sind 
sie seltener; nur in besonderen Zeiten vermehren sie sich auf 
den Pflanzungen und laufen jeden Tag den Kulis über den Weg. 
Viel erzählen hörte ich das Erlebnis eines dortigen Pflanzers 
mit einer Pythonschlange; sie lag, getigert, hellbraun, viele 
Meter lang, über der Chaussee, auf welcher er im Sado zu 
seinen Nachbarn fuhr. Er ließ halten, schickte den Kutscher 
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mit dem Wagen ins nächste Dorf, um Leute herbeizuholen, 
und sprang dem Tier einstweilen mit bloßen Händen gegen den 
machtvollen Leib. Da er wußte, daß die Schlange ihn nur um- 
schlingen konnte, wenn sie mit der Schwanzspitze Halt an 
einem Baum hatte, sonst aber nicht besonders gefährlich war, 
faßte er den etwas abenteuerlich klingenden, aber wirklich 
mutigen Vorsatz, sie so lange zu packen, bis aus dem Dorf die 
gewünschte Verstärkung gekommen war. Er wollte sie lebend 
fangen. Es kam freilich etwas anders. Der Pilanzer gelangte 
nicht dazu, seine Absicht auszuführen, Er hatte nicht mit der 
Kontraktion ihrer Muskulatur gerechnet. Eine einzige Be- 
wegung der Pythonschlange schleuderte ihn aus ihrem Be- 
reich; er kollerte in die Diattipflanzung zur Seite des Weges, in 
welche allerdings nach dem menschlichen Angriff die Schlange 
ebenfalls ihren Aufenthalt verlegte. 

Gemeinsam ist Sumatra wie Nias die Ameisenplage; aber 
da die Tiere nicht beißen, gewöhnt man sich schnell an sie, 
Die Stube, der Fußboden und der Eßtisch wimmeln von den 
kleinen geschäftigen Tieren, so daß Milch und Zucker, auf 
die sie es besonders absehen, meist auf Extratellern serviert 
werden, in welche Wasser gegossen wird. Dies Wasser ist wie 
ein natürlicher Wallgraben für die kleinen Krieger und hält sie 
den ersehnten Genüssen fern. Es ist interessant genug, die An- 
strengungen der klugen Tiere zu beobachten,über denBosporus 


in das gelobte Konstantinopel hineinzukommen. 
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Ihr Trieb zur Feinschleckerei wird im Naturplan der Tropen 
nebenbei als gleichzeitige Müllabfuhr und Desinfektion aus- 
gewertet: kein Kadaver einer Schlange oder eines Insekts, der 
nicht binnen kurzem von den kleinen Ameisen sauber und 


kahl genagt ist. 
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Unten am Hügel steht die Bendy bereit, ein zweirädriger, 
leichter Holzkarren, vor den das Batakpferd Karlchen ge- 
spannt worden ist. Wir steigen ein und traben durch den 
blauen und warmen Nachmittag dem Meere zu. 

Zunächst geht es durch die Hauptstadt Goenoeng Sitoli — 
sie ist bald aus den Augen verschwunden, Sie enthält eine 
Europäerstraße mit drei Villen und einer kleinen Moschee aus 
Holz, die am Meere liegt, einer Hütte mit seltsamen herz- 
förmigen Holzausschnitten als Fenstern, ruhend auf einer Wiese 
am schmalen Strand, vom unerhörten Glanz des Meeres um- 
flossen. Nach dem Lazarett und dem Regierungsgasthaus, dem 
Pasanggrahan, folgt eine Chinesenstraße, aber selbst diese ist 
wenig belebt und von bescheidener Ausdehnung. Die Straße 
der Niasser aber ist schon in wenigen Minuten, nachdem wir in 
sie eingebogen sind, an uns vorübergeglitten. Jetzt kommt die 
Brücke über den Fluß, auf welche Goenoeng Sitoli so stolz ist, 


denn noch vor fünf Jahren mußte man hier zu Pferde hindurch, 
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oftmals absteigend wie Pieter Maritz, oftmals neben dem Kopf 
des Gaules schwimmend, in den Zähnen sein Messer und seine 
Papiere haltend. Von dieser Brücke aus gewahrt man den 
Eindruck der Inselhauptstadt: sie ist ein Fischerdorf, weiter 
nichts; es ist eigentlich Uebermut, sie eine Hauptstadt zu 
nennen. Der Weg von Goenoeng Sitoli in südöstlicher Richtung 
ist kürzlich dreißig Kilometer weit für Fuhrwerk und Ford- 
wagen aufgeschlossen, dennoch verwächst er und wird kaum 
mehr passierbar, als wir eine kleine Wegmeile nur von der 
Stadt entfernt sind. Der Urbusch will sein altes Recht sich 
zurückerobern. Man muß es sich wieder in Erinnerung rufen, 
daß hier vor fünfzig Jahren die Institution eines Wagens noch 
unbekannt war; auch Pferde kannte man nicht und wußte sie 
nicht zu nutzen. Das erste Pferd, das aus Sumatra mit dem 
Schiff ankam, hielt man wegen seiner Mähne für ein Tier mit 
zwei Schweifen. Die Erscheinung des Wagens wirkte wie 
etwas Uebernatürliches, 

Wir rollen unter einigen nicht elastisch zu nennenden Stößen 
der Bendy weiter. Unser Ziel ist wieder eine der seltsam 
klingenden Stationen im Innern der Insel. Nias verfügt über 
unerschöpflich musikalische und verzwickte Benennungen 
seiner Dörfer und Ortschaften. Von denKindern einesEuropäer- 
paares im Inlande wird hier erzählt, daß in den Schulen des 
fernen Deutschland, wohin sie geschickt worden waren, jedes- 


mal ein Gelächter entstand, wenn die Kleinen als ihren Ge- 
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burtsort das Dorf Lelewaoe auf Nias angeben mußten; es will 
dieser Klang in der Tat so anstoßend über unsere Zunge wie 
eine Bendy über die hiesigen Täler. 

Einige Hütten der Eingeborenen rechts am Wege. Es wird 
oft gesagt, daß ihre Einwohner träge sind; dies ist nicht richtig. 
Sie bauen das, was sie zu ihrem Leben brauchen. Sie sind, 
soweit es nur diesen Punkt betrifft, durchaus arbeitsam 
— im Sinne von Nias —, indem sie nämlich Kokos- und 
Zuckerpalmen, Sago und Pfeffer züchten. Sie pflanzen Samen, 
und die Natur läßt es wachsen, wachsen bis in den Mund. 
Mehr als die Aussaat liegt ihnen freilich nicht ob — aber wes- 
halb sollen sie ihr Brot im Schweiße ihres Angesichts essen? 
Liegt doch ihr Zustand noch jenseits der Ausstoßung aus dem 
Paradiese. 

Sie pflanzen neuerdings auch Brotbäume und Muskatbäume; 
und von der Kokospalme gewinnen sie Kopra, das äußerst 
fetthaltige (der Gehalt steigt manchmal bis zu fünfundsechzig 
Prozent), von der Schale befreite, getrocknete reine Samen- 
fleisch von der Kokosnuß, welches sie ausführen, Das ist In- 
dustrie genug: weshalb ihnen Bedürfnisse angewöhnen, deren 
Befriedigung Unruhe bringen muß? Ihr Leben, nicht das unsere, 
ist das rechte, und wenn sie schon das Essen an sich „ÄArbeit” 
nennen (‚Ich bin bei der Arbeit, sagen sie, wenn man ihre 
Mahlzeiten unterbricht, „Du darfst mich nicht stören‘), so liegt 


auch diesem Schlaraffentum der tiefe und nachdenkliche Sinn 
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zugrunde, daß ihr übriges Leben zwar nicht ohne Furcht und 
Schrecken, wohl aber ohne Mühsal ist. . 
Leicht wie die Nahrungssorgen beseitigen sie die Wohnungs- 
not. Sie kann nicht aufkommen; die niassische Hütte ist in 
einem Tag hergestellt. Kostenlos wächst, wo man hingreift, die 
Menge des Baumaterials. Die Natur liefert nicht nur den Bau- 
stoff, auch die Möbel stammen direkt von dort; und die Palmen 
schenken den billigen Stachelzaun um das kleine Gehöft. 

Die Bendy rollt an den Hütten vorüber: die Familie ist in 
der Mansarde versammelt, das heißt, sie ist auf den Tisch ge- 
stiegen und steckt die Köpfe zur Dachluke heraus, weil sie die 
Neugier auf die Bendy gefaßt hat. Sie haben helle, fast weib- 
liche Stimmen, wie sie uns zurufen. Ihre Gesichter sind voll 
aufmerksamer Durchbildung, bewegter als die meisten Köpfe 
von europäischen Bauern und hinterlassen, da sie soeben erst 
frisch aus dem Bade kommen, den Eindruck größter Sauber- 
keit und Lebendigkeit. 

Wir verspäten uns mit unserem Besuch und denken an die 
Rückfahrt erst dann, als schon die Nacht — die Wolken ver- 
decken den Mond — über uns hereinbricht. So muß das Pferd 
bei Fackellicht angespannt werden; aber die Niasser, schon bei 
Tage keinem Pferde vertraut, wagen in der Dunkelheit sich 
ihm erst recht nicht zu nähern, wo es im Schein der unruhigen 
Flammen mit den Augen funkelt und nach hinten zu mit den 
Hufen Feuer gibt. Kaum daß sie es an der Laufleine halten 
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können — nur ein einziger Niasser behält seinen Mut, den aber 
schleppt das Pferd mit sich fort. Das Anschirren bleibt dem 
Kaufmann und mir überlassen. Die Eingeborenen begnügen 
sich damit, zu schreien; sie haben einen Kreis um Karlchen 
und uns zwei gebildet und schwenken die Fackeln. Ich habe 
genug damit zu tun, Karlchen ruhigen Mut zuzusprechen. 
Nachdem ich vor dem Aufstieg und der Abfahrt noch ein 
letztesmal meine Knochen geliebkost habe, rast Karlchen fort. 
Das Tier hat noch das bataksche, hier unnötige Gesetz im 
Leibe, wegen des Tigers die Nacht zu meiden: so wird sein 
Tempo den Unebenheiten des Weges umgekehrt proportional. 
Der Gastgeber zieht mit allen Kräften an der Leine; ich selber 
halte die Petroleumflasche mit dem improvisierten Docht. 
Während ihr Schein die krause Galgen- und Tierphantastik zu 
Seiten des Weges aufzucken macht, gedenke ich der ersten 
Nacht auf der Pflanzung in Sumatra, wo der Boy uns zum 
malaiischen Dorffürsten abends vorangeleuchtet. 


Langsam beginne ich Europa zu vergessen. 
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Es widerspricht dem eigentlichen und inneren Sinn dieser 
Insel und dennoch bleibt es bestehen: der süße und selige 
Kinderschlaf des Eilands ist nicht frei von bedrückenden 
Träumen. Man erhält die Lektion, daß Mensch unter Primitiven 
wie Zivilisierten doch Mensch bleibt, und daß es nur eine 
Graduierung der Bosheit der Gattung gibt; kein mörderloses 
und lammfrommes Glück schlechthin. Die Insel ist nicht frei 
von Ueberfall und von Vergewaltigung Wehrloser. Freilich 
fehlt, wenn der Chinese nicht solche Bahnen dem Einzelhäupt- 
ling souffliert, dabei das gemeine Motiv. 

Schon in Sumatra, mit Ausnahme Atjehs, weist die Kriminal- 
statistik ausschließlich Morde aus Eifersucht oder Rache nach: 
Raubmord und Mord zur Vertuschung sexueller Verbrechen 
bleiben den zivilisierten Völkern Europas und Asiens vor- 
behalten. In Nias hat die natürliche Blutgier — die nun eben 


doch zu jenen gemeinsamen Dingen gehört, die uns alle gleich 
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auf der Erde machen — sich unter ihren Bewohnern auf das 
religiöse Gebiet zurückgezogen: auf die uralte Sitte des Kopf- 
schnellens. 

Man hört nach außen zu viel Schauderhaftes und Dunkles 
über die Sitte erzählen. Man verwechselt sie vor allem gerne 
mit Plünderung, Kriegszug und Menschenfresserei. In Wahr- 
heit steht sie auf einem viel sanfteren Niveau als der Kanniba- 
lismus, Schon der erste Erforscher der Inselsitten, der Sammler 
der Sagen und Lieder der Niasser, ein deutscher Missionar 
namens Sundermann, hat ihren Ursprung als in der Religion 
des Animismus ruhend aufgedeckt. 

Der Niasser, besonders der mächtigere niassische Häuptling, 
braucht zu besonderen Gelegenheiten geschnellte Köpfe: so 
zum Begräbnis seiner Verwandten oder zur Einweihung eines 
neuen Hauses, Die Seelen der Getöteten bekräftigen die Feier- 
lichkeit seines Vorhabens, ihre Kraft geht auf ihren neuen 
Besitzer über. Er hängt die Schädel als äußeres Zeichen der 
Machtvermehrung in seinem Hause auf; an ihrer Zahl ersieht 
der Besucher unschwer, mit wem und mit welchem Grade von 
Macht er zu rechnen hat, 

Der Häuptling oder Mächtige holt sich die Köpfe nicht selber. 
Er benutzt gedungene Leute hierzu oder solche, die zu ihm 
in ein Abhängigkeitsverhältnis geraten sind. Sundermann be- 
richtet in seinen Forschungen über die Kopfschnellerei, daß 


diesen eigentlichen Jägern vor ihrem Auszug Schweinefutter 
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verabfolgt wird, welches so viel bedeutet wie ein Symbol: 
bringt ihr nicht die gewünschte Zahl Köpfe nach Hause, heißt 
es, so seid ihr Tiere. 

Als positives Ergebnis hat die mystische — seit den sehr 
zahlreichen Uebertritten zum Christentum allmählich ver- 
schwindende — Sitte der Kopfschnellerei notgedrungen einen 
starken Familiensinn bei der niassischen Bevölkerung zu er- 
ziehen gewußt. Kann draußen aus der heiteren Grüne des 
Urwaldweges jederzeit ein Säbelhieb zucken, blitzhaft dem 
Lebensfaden die zarte und wichtige Stelle des menschlichen 
Nackens zu durchschneiden, so kriecht man um so inniger in 
der Hütte zusammen, wo kein Mißtrauen geboten und ange- 
bracht ist. 

Nichts war und ist auch heute noch auf Nias stärker als 
familiäre Bindung. Zieht die erwachsene Tochter zu ihrem 
Gatten, so heult der Forteilenden, selber wiederum tief Be- 
kümmerten mehrere Tage die verlassene Mutter nach. Das 
Gefühl des Herzens, das so sehr für die Familie als Kern des 
Lebens und der menschlichen Wärme spricht, wurde früher 
äußerlich noch durch grausame Strafen unterstützt, die auf 
jede Durchbrechung dieses Urbandes ausgesetzt waren. Das 
ehebrecherische Paar wurde lebendig begraben, uneheliche 
Kinder in der Form ausgesetzt, daß sie in einen Sack genäht 
und an den nächsten Baum kurzerhand gehängt wurden. — 
Eine unerklärliche Antipathie gegen Zwillinge lebte und lebt 
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im Volke. Ihr Erscheinen wird als größtes Unglück betrachtet; 
ihr Schicksal läuft heute noch, mischt sich nicht der Zufall in 
Gestalt eines Weißen ein, den gleichen Gang wie einst das 
Geschick der unehelichen Kinder. 

Die Familie bleibt alles auf Nias. Stirbt der Gatte, so geht 
die Frau an dessen Bruder als rechtmäßige Gemahlin über; 
wo aber solch ein Schwager nicht existiert, beansprucht der 
Schwiegervater für sich das nämliche Recht. Der Kreis bleibt 
geschlossen. Niemand tritt aus dem runden Gehege. Der Tod 
selbst reißt auf diese Weise keine Lücke in den geborgenen 
und umfriedeten Platz. 

Selbst Geister vermögen in diesen sicheren Ort nicht zu 
dringen. Es gibt ein Mittel, sie fernzuhalten: man legt die Leiter 
neunsprossig an; so kann sie der Geist bei stärkstem und 
bösestem Willen nicht übersteigen. Die Zahl ist heilig. Vor 
neun Stufen, neun Sprossen, neun Schwertern schaudert der 
Geist zurück. — Herrscht Krankheit im Gehöft, so stellt man 
Götterbilder an seinen Eingang. Sie verrichten die Aufgabe 
der neun Stufen, neun Sprossen, neun Schwerter in größerem 
Stil; sie scheuchen die Geister fort. 

Das Gehege bleibt immer friedvoll: dies schimmert durch alle 
Furcht. Es ist das Erbe der Trauminsel auf ihre Bewohner. 
Das Sichretten zueinander ist so stark, daß man auch den 
Toten nicht aus dem Bezirk lassen will, in welchem er, als er 
lebte, mit den Glückseligen wohnte. Man verfertigt ein Bild 
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von ihm und stellt es im Hause auf. Sein Ich zieht sofort in das 
Bild ein. Das ist kein Geist — es ist im Gegenteil ein kräftiger 
Geisterschutz. Denn der Tote gehört ja nach wie vor in das 
Innere der Umfriedung. Er kämpft nach wie vor mit der 
Familie für die Familie selbst. 

Noch eines: die Insel der grausamen und hinterhältigen Kopf- 
jäger ist frei von der Syphilis und jeder venerischen Krankheit. 
Das Zueinanderflüchten und die uralte Sittenstrenge haben als 
Komplement die kindliche und völkerfrühlingshafte völlige 
Unversehrtheit bewahrt. Da ist es unendlich traurig, voraus- 
zusehen, was eintritt, fast automatisch eintritt, wenn hier jene 
Hafenstadtzivilisation einziehen wird, die selbst von der an 
sich schon bezweifelbaren Zivilisation Europas noch die Ver- 
zerrung ist. Jetzt weiß ich, weshalb die Augen der hiesigen 
Europäer, welche die Niasser ohne Unterschied lieben, traurig 
werden, wenn sie von der Möglichkeit sprechen, daß in Nias 
Plantagen angelegt werden: sie denken an die chinesischen 
Kulis im Osten Sumatras und auf Java. Darum also ver- 
schleiern sich ihre Augen. 

Von dem Gemüt und dem Grade der Innigkeit, zu dem die 
Flucht vor den Kopfjägern das niassische Liebesleben ge- 
steigert hat, gibt ein Schmerzgedicht der Niasser richtigen 
Ausdruck, das ich, wie auch sonst zahlreiche der obigen An- 
gaben, den Forschungen des ersten niassischen Missionars ver- 


danke. Es handelt vom Abschied zweier Liebesleute und lautet 
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in der deutschen Uebersetzung von Sundermann mit einigen 


Kürzungen etwa folgendermaßen: 


Mein Herz ist kurz wie das Blatt von der Eierpflanze. 
Nur diese Nacht kann ich dem Abschied noch widmen. 
Mein Kahn ist schon in der Schaukelung; 


Ich gehe, um mein faules Schiff zu gebrauchen. 


Hoffe nicht mehr auf mich, nimm es nicht zu Herzen: 

Ein Reisender bin ich, der in der Ferne wohnt. 

Wenn du auch ein Gewehr abschießest, um mich zu rufen: 
So werde ich doch nicht hören, was du mir sagst. 

Und ob du mir mit dem Winde Sirih schickst, 

Und ob du mir mit dem Regen Betel schickst: 


So werde ich immer nur das Gerücht davon hören. 


Wenn ich am Leben bleibe, werde ich dich wiedersehen! 


Und falls du am Leben bleibst, wirst du mich wiedersehen! 


DIE ANDEREN N TA SS 


Die Art, wie die Niasser ihre Herkunft ableiten, ist bescheiden, 
sittenstreng und rührend zugleich. 
Ein Sumatra-Häuptling, erzählen sie, verstieß seine älteste 


Tochter wegen schändlicher Hurerei. Er setzte sie in einen 
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Kahn und ließ ihn ins Meer hinaustreiben. Sie landete auf 
der Insel Nias, gebar dort einen Sohn, welcher, nachdem er 
herangewachsen, mit seiner Mutter Kinder zeugte. Dies wurden 
die Niasser. 

Die Gelehrten sind mit dieser Legende nicht einverstanden — 
die übrigens gar nicht unbedingt Legende zu sein braucht —, 
wissen aber durchaus nichts Gewisses an ihre Stelle zu setzen. 
Die großen Steinbauten, die auf der anderen Hälfte der Insel 
unvermutet zwischen den Pfahlbauten dieser Primitiven auf- 
stehen, sind unerklärlich und unerklärt. Es geht nicht an, zu 
glauben, daß ehemals die Eingeborenen der Insel diese Bauten 
errichtet haben: den Ruinen mangeln alle Kunstsymptome der 
Primitiven; sie sind Klassik. Diese Ruinen im Süden, bei dem 
Dorf, das den leicht halsbrecherischen Namen Bawömataloeo 
trägt, haben wohl Spuren des Exotischen an sich, jedoch von 
jener Form (wenn auch nur in ganz geringen Bruchstücken 
vorgeführt), wie sie die gewaltigen Ueberreste von Bali, 
von Boroboedoer auf Java oder, in anderer Stilart, die 
Aztekenreste auf Mexiko zeigen. Die Niasser treiben auf 
ihnen Sport, üben ihre Muskeln daran; über die Ecksteine von 
Tempelmauern springt die Jugend der Insel. 

Die Jugend ist schlank und sehr hager. Sie trägt die selt- 
samste Frisur von der Welt: eine Tonsur, die auf der Höhe des 
Wirbels einen Max-und-Moritz-Schopf stehen läßt und sich 


dadurch vor der Haartracht unserer Mönche auszeichnet, daß 
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der umgebende Haarkranz nur zwei Zentimeter beträgt. Unter- 
halb dieser Linie ist das Haar wiederum ausrasiert, so daß der 
Schädel eines niassischen Kindes nicht anders wirkt wie ein 
Globus, um den die Aequatormarkierung gezogen ist. Dort 
oben, wo der Nordpol ist, am Wirbel des Kopfes, hängt der 
dünne Schopf ä la Busch. 

Die Namen der Kinder sind noch bescheidener als die Ab- 
kunft des ganzen Geschlechts. Sie klingen auf niassisch be- 
rauschend wohltönend, lauten aber, ins Deutsche übertragen, 
zum mindesten: „Hundedreck“, Dasist noch etwas sehr Mildes. 
Man verleiht sie den Kindern, damit sie vor den Geistern ge- 
schützt bleiben sollen. Der Name soll so stinken, daß kein Geist 
von dem betreffenden Wesen auch nur das geringste besitzen 
will. Zuweilen wenden sich diese Bezeichnungen auch in 
direkter Form an die bösen Geister, indem ein besorgtes 
Elternpaar seinem Kinde den Namen „Hier - ist - nichts - zu- 
holen‘ verleiht, ein anderes ihm die eigenartige und ehrliche 
Bezeichnung „Bei-mir-ist-nichts-los” mit auf den Weg gibt. 

Die Art, wie ein Mensch, ein Volk seine Kinder nennt, ist 
nicht ganz bedeutungslos. Vergleicht man mit dieser lächeln- 
den Furchtsamkeit den stolzen Klang batakscher Namen, so 
erhellt, daß in einem Kampf beider Stämme der niassische der 
unterliegende sein wird. Die Niasser sind denn auch jahr- 
hundertelang nicht so sehr von den Bataks selber als nament- 


lich von den Atjehern geknechtet worden, welche die grüne 
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Trauminsel für einen gut gelegenen seligen Jagdgrund ansahen, 
um Sklaven darauf zu machen. Um so unklarer bleibt bei dieser 
Natur der Bevölkerung, wie von ihnen das große Kulturvolk, 
das jene Ruinen von Bawömataloeo zurückließ, einstmals ver- 
drängt werden konnte. 

Der sorglose Kindercharakter der Insulaner, die, was die 
materiellen Dinge anlangt, in denkommenden Taghinein leben, 
gibt heutigestags, wo die Atjeher nicht mehr dürfen, wie sie 
wohl wollten, noch auf andere Weise und anderen Völkern zur 
Ausbeute gute Gelegenheit. Der Fall, daß sie von chinesischen 
Handelsleuten wegen lächerlicher Summen von Haus und Hoi 
gebracht werden, ist nicht sehr selten; er ist geradezu typisch. 
Ein Niasser, der sich verheiraten will, braucht fünizig Gulden 
zum Brautgeld für seine Ausstattung. Er besitzt das Geld 
nicht. So nimmt er ein Schweinchen (der Geldwert etwa zwei 
Gulden) und geht damit nach GoenoengSitoli zum chinesischen 
Seidenhändler. Er streicht um den Laden herum und fragt, ob 
er das Tier hier wohl unterstellen dürfe; warum nicht, ant- 
wortet ihm der Chinese, und was er denn in der Stadt heute 
wolle? Der Niasser sagt: „Seide kaufen”, der Chinese meint, 
das könne ja gleich in seinem Laden abgemacht werden. 

Der Niasser sieht sich die eilfertig vorgezeigte Ware an, 
kauft aber nichts. Er meint, er wolle sich noch die anderen 
Läden betrachten. Der Chinese, der bereits weiß, worum es 


sich handelt, ist einverstanden. (Dies alles ist nur Randwerk 
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und Präliminarien.) Gegen Abend kommt der Niasser unver- 
richteter Sache zurück und kauft beim Chinesen ein. Sie 
schwatzen ein wenig; nach Geschäftsschluß sagt er dem 
Chinesen sein eigentliches Anliegen und bittet ihn, ob er 
hinten im Hause schlafen könne, 

Das erlaubt der Chinese gern. Aber Geld könne er ihm zu 
seinem größten Bedauern nicht geben. Der Niasser ist be- 
trübt; der Chinese sagt, daß er ihm helfen wolle — er werde 
aus persönlicher Freundschaft ihm die fünfzig Gulden ver- 
schaffen, dann aber müsse er, da die Zeiten unsicher wären, 
doppelt so viel Seide kaufen, wie er eben getan. Schweren 
Herzens entschließt der Niasser sich — und erhält zwanzig 
Gulden geliehen statt fünfzig, denn dreißig Gulden zieht sich 
der Chinese gleich für die verkaufte Seide ein, die er in diesem 
Fall, wo der Käufer ihn notwendig braucht, zum zehnfachen 
Preise rechnet. 

Der Niasser nimmt die zwanzig Gulden und heiratet. Er 
macht sich über das Abzahlen seiner Schuld nicht eben all- 
zuviel Sorgen. Nach einem Jahr etwa sagt der Chinese, daß 
er ihn vor Gericht bringen könne, wenn er nur wolle; er 
schlage statt dessen seinem Schuldner vor, die Restsumme in 
Naturalien zu zahlen. Er solle ihm in jedem Halbjahr eine 
betreffende (natürlich rasend hochgegriffene) Tonnenzahl 
Kopra liefern, worauf der geängstigte Niasser mit erleichterter 
Seele eingeht. 
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Schon im ersten halben Jahre stellt sich jedoch heraus, daß 
er diese Anzahl Kopra nicht liefern kann; seine Bäume reichen 
nicht aus. — Nunmehr ist der Tag gekommen, an dem der 
Chinese sich mit einem Ring, einem Ballen Seide oder ähn- 
lichen Dingen, die das Herz des Menschen zu bestimmen 
wissen, zu dem Häuptling aufmacht, dem der Niasser unter- 
steht. Er schlägt diesem vor, dem Niasser einen Teil seines 
Gutes zu enteignen und ihm zu übertragen, damit die Schuld 
endlich gedeckt sei. Der Häuptling geht darauf ein, gibt die 
Ansprüche des Chinesen — das hat ihm dieser geraten — 
doppelt hoch an und das Geschick des armen Teufels ist für 
die eine Inselhälfte nunmehr besiegelt. Chinese und Häuptling 
reißen von jetzt an wechselsweise ihrem Opfer Fleisch- 
stücke aus. 

Das niassische Haus hat im entferntesten nicht den Kunst- 
wert des Batakhauses. Jedoch besitzt es den Vorzug der 
Sauberkeit. Seine Form ist ehrlichster Ausdruck des primi- 
tiven Menschen: gleichzeitig ruht in seinem hohen, behaglich 
geschweiften Dach das Gepräge einer abgeschlossenen, gänz- 
lich zurückgezogenen Verlorenheit und einer — trotz aller 
Aengste — uralten Zufriedenheit. Beim Häuptlingshaus ver- 
größert sich dieser Ausdruck zu der Behäbigkeit einer kleinen 
Bauernscheune oder eines mächtigen Bienenkorbes. Von 
beiden Dingen liegt etwas in seinem stämmigen, sechs Fuß 
hohen Festungs-Oval. 
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Der einzelne Kunstgegenstand ist oft dem batakschen ähn- 
lich insofern, als auf ihm (wie es ein Buch von Hausenstein 
über diesen Stoff für die gesamten Primitiven formuliert hat) 
die Kunst nie selbständig wächst, sondern nur Formung des 
Materials ist. Die Panzerjacken und der Kopfschmuck der 
Niasser sind Kunst wie bei uns ein Zierat, der keinen Zweck 
hat. Aus einer Tierhaut, einem Borkenstoff, einer Bastmatte 
ist hier eine fremde und wilde Gestalt geformt, die man sich 
über die Brust wirft. 

Freilich existieren auch selbständige Kunstwerke, Götter- 
und Ahnenbilder. Drückt sich in den handwerklichen Erzeug- 
nissen mehr das allgemein Exotische aus, so in diesen meist 
kleinen Bildwerken das individuell Seelische der Niasser. 
Götzenmännchen und Götzenweibchen sind im Gesicht still 
und unbewegt wie — immer noch und trotz allem — der 


tiefste Kern dieser Insel. 


DREI BETEN IM FTIPT IE 


So lebe ich denn auf Nias — und Tag für Tag, Morgen für 
Morgen umschließt mich die Unermeßlichkeit des Ozeans und 
sein Licht: dies Licht, wie ich es sonst nur aus Träumen 
kannte, wenn ich nämlich des Lichts gedachte, das auf den 
Gärten liegt, in denen ich als Kind spielte, dies Licht, gegen das 


meine sonstige Wirklichkeit wie ein Kadaver abfällt. 
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Wenn ich im Kaufmannshause die drei Seiten der Veranda ab- 
schreite, schreitet auf allen drei Seiten mit mir das Meer — 
so wie dem Kinde der Mond durch alle Stuben des Schlosses 
nachhüpft, es kann nicht entlaufen — und ich bilde mir ein, 
daß diese Seite des Ozeans zur Insel Sumatra reicht, jene 
andre bis nach Bengalen, die dritte aber, wenn ich ein Boot 
nehmen und geradeaus in ihrer weißblitzenden Richtung 
fahren würde, überhaupt nicht endet: sie reicht an Australien 
vorbei in die südlichen Eisflächen, jenseits derer schon wieder 
ein Meer anhebt: der erdumspannende Schwall des Stillen 
Ozeans. Keine andere Stelle der Insel, auf der man so sehr das 
Gefühl hat, auf einer Insel zu sein — und keine andere Stelle 
der Welt, die diesem Blick, so deucht es mir, an Weite und 
Atem gleicht. 

Hier vergißt man Kopfjäger und Chinesen, die sonst Europas 
und der Welt Probleme auf Nias miniaturhaft ersetzen. Hier 
offenbart die Natur, daß die innere Ahnung des Herzens recht 
behielt. An dieser Stelle ist Nias wahrhaft und ungetrübt eine 
selige Insel. 

Gleichmäßig wie an Sonntagen und doch nicht von der Gleich- 
mäßigkeit gequält lebe ich dahin. Was auf den Plantagen und 
im Tiefland von Sumatra daran quälend war, die Hitze, ist hier 
gemildert, gemäßigt und vom Hauch des Ozeans abgekühlt. 
Jeden Morgen rascheln die Blätter der Kokospalmen im Winde, 


als ob es regnete; jeden Morgen steige ich im Schlafanzug auf 
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den Hügel, den höchsten Punkt des Gartens, und sehe die 
Sonne aufgehen. Um Mittag überzieht sich das Meer; war es 
vorher ostseeblau, so wird jetzt plötzlich sein Rand von der 
Wirkung der Sonne weiß wie der Schnee, wie ein schmales 
Eisfeld, verwirrend in seinem Glanz, seiner Mystik, seinem 
Geheimnis, Rot, still und in Gold geht abends pünktlich die 
Sonne unter, und um elf Uhr verkündet das Schreien der 
Hähne und eine große Unruhe im Geflügelstall, daß der Mond 
aufgegangen ist, 

Allwöchentlich gerät Mulah, der bataksche Diener, in größte 
Erregung, wenn der Dampfer Nias berührt; er klettert auf die 
Spitze des Pavillons und schaut aus, ob er kommen wird. Dies 
ist das Ereignis für die Stadt Goenoeng Sitoli; man kommt 
mit Ferngläsern in das Haus meines Gastgebers, um von der 
höchsten Stelle dieser Inselhälfte den ersten Rauch zu er- 
spähen. Der Diener Mulah erfüllt das Haus mit Geschrei und 
mit tollen Sprüngen; er schlägt die niassischen Untergebenen 
und läuft, den weißen kleinen Tuan im Arm, wieder zum 
Pavillon. 

Ist der Dampfer dann wieder fort, ist sein Rauch in der heiteren 
Atmosphäre aufgelöst worden, ist er seine Bahn nach Pulo 
Tello, seiner nächsten Station mit dem ozeanischen Südsee- 
klang, weitergezogen — oh, welche Stille dann, welch ein 
Zurücksinken, welch eine Vollkommenheit. 


Das ist die Insel des Paradieses — wenn man von diesem 
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Bild alles Italienische, alles Artistisch-Harmonische und alles 
Romanische abzieht. Diese Schönheit ist animalisch, Sie ist ein 
Ruhen in sich selbst, ein weder Vorwärts- noch Rückwärts- 
blicken, nur ein Leben-wollen in einer ewig verlängerten 
Gegenwart. So verstehe ich, daß alle Kinder, die hier geboren 
werden, ein tolles, verzehrendes Heimweh anfällt, wenn sie, 
so klein wie immer, nach Europa zur Erziehung fortgebracht 
werden. Diese Insel, ausgeworfen nur für ein winziges Jahr- 
tausend, um zu grünen und glücklich zu sein, faltet sich vor 
ihnen nachts auseinander, und die kleinen Wellen, die an den 
Baumfasern und Kokoswurzeln ihres Strandes überkippen, 
atmen das Sichselbstgenügen der ewigen Kindheit. 

Dies ist das Paradies: so war es hundert Jahre und wird 
hundert Jahre sein — bis ein Orkan kommt oder ein Erdstoß 
und das Eiland der Seligen fortwischt mit einer schmerzlosen 
und barmherzigen Hand. Auch dann wird kaum eine 
Aenderung, nichts Schlimmes und Auffälliges geschehen sein. 
Lächelt doch die Scheibe des Ozeans weiß und still am 
nächsten Tag über der versunkenen Traumwelt — und steigt, 
vielleicht zwei Breitengrade von hier, ein neues Vulkangestein 
auf, begrünt sich, belebt sich, bevölkert sich mit Menschen und 
Tieren: und immer neu spielt der erschaffene Leviathan in 
den dunkelgrünen, palmenbestandenen Strömen, 

Diese Insel ist nicht Orplid — und auch nicht ein Land, über 


dem in feierlichem und verklärtem Schluchzen der Lynkeus- 
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segen von der „ewigen Zier” gesprochen wird. Sie ist ein 
Mittag — und ohne die Sehnsucht, wie sie der zarte Frühling, 
der sterbende Herbst in Europa hat. Auch jener Drang fehlt 
hier, sich aus dem Dämmern des Einwinterns in hundert 
Völker, hundert Abenteuerlichkeiten hinweg zu sehnen. Der 
Stachel und die Würze des Schmerzes fehlen. Die Insel ist wie 
die indische Liebe: zufrieden des einen Sonnenblickes, im Ein- 
vernehmen mit dem Dasein und dem Augenblick, der Gegen- 
wart wunschlos nahe, 

So lebe ich denn auf Nias: ach, wie wird, an diesem Leben 
gemessen, mein bisheriges Dasein arm! Es glich dem Leben 
des gefangenen Eichhorns auf seiner Trommel: es jagte sich 
tot, ohne eine Wegstrecke zurückzulegen, es raste, ohne 
vorwärts zu kommen, In Nias aber steht der Mensch — und 
kommt dennoch weiter: das ist der Unterschied, Hier zer- 
schmelzen die Nöte des Herzens und die Nöte Europas; sie 
gehen unter. Dies ist die Erdstelle, wo sich das Wunder 
vollzieht der Vereinigung von vitalen Triebkräften und 
altruistischen Ideen: sie sitzen sich nicht mehr — wie bisher in 
der eigenen Brust — auf zwei Sofakissen feindselig gegenüber 
als saftvolle Bejaher und impotente Idealisten, die sich beide 
hundselend fühlen. Die Selbstkritik und die Kritik an anderen 
wird zum Abscheu; Parodie nicht minder gleichgültig wie 
Sentimentalität, 


Das alles ist nebensächlich, 
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Hier, auf der Veranda des deutschen Kaufmannshauses, hängt 
ein bronzener Gong, wie ihn die Niasser in ihren Gehöften 
haben. Man braucht nur sanft darauf zu schlagen, nur mit dem 
Fingerknöchel an ihn zu rühren, so tönt aus ihm ein summen- 
der, tiefer und sanfter Klang. Man hört ihn kaum, so leise und 
wohltönend schwingt er, und dennoch ist dies harmonische 
Summen so gewaltig, daß man es zwei Stunden weit über die 
Insel hört. Es ist an keiner Stelle lärmend — aber es tönt zwei 
Stunden Weges über die grüne Insel. 

Es ist das Gleichnis dafür, wie man werden will, wenn man 
auf Nias lebt. 


BezeR "LE: 5 HH EN 


Zu meinem ersten Ritt auf Karlchen hat sich das ganze euro- 
päische Nias wie zu einem Schauspiel versammelt. 

Sie stehen alle am Filialhaus des Toko Hennemann; ein jeder 
gibt seinen Rat: der ungarische Arzt liefert sogar eine ganze 
Erzählung dazu. Er konnte wie ich nicht reiten: die ungarischen 
Offiziere brachten es ihm aufeine brutale und papriköse Weise 
bei, indem sie nämlich hinter sein Roß einen Wachtmeister 
heimlich aufstellten, der mitten im Gespräch dem Tier einen 
gewaltigen Peitschenhieb hinterwärts überzog. Das Tier 
sprengte wie besessen davon — mit dem bekümmerten Arzt; 


es ging für ihn um noch mehr als Leben und Tod, weil er 
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hinter sich die feixenden Leutnants wußte; so hielt er sich mit 
allen Kräften des Leibes und der Seele am Pferde fest und 
blieb oben. Die unfreiwillige Karriere hatte ihm die Grund- 
begriffe des Reitens schnell beigebracht; wie das Tier nun 
langsamer ging, war er sofort dessen Meister. — Er scheint, 
wie ich in seinen vergnügten Augen lese, jetzt selber ein An- 
hänger dieser Methode geworden zu sein. 

In diesem Augenblick erscheint mein Gastgeber in der Türe 
des Kaufhauses und erzählt, daß das Dampfschiff einen Posten 
neuer Seidenstoffe gebracht habe: wir möchten, ehe er mir in 
den Sattel hilft, erst die Seltenheit und Qualität des Stoffes in 
Augenschein nehmen, der gerade ausgepackt wird. Alle gehen 
jetzt in den Toko hinein und ich treffe scheinbar Anstalten, 
das gleiche zu tun. Doch drehe ich, als erst alle einmal durch 
die Türe hindurch sind, um, laufe zu Karlchen zurück, dessen 
Zügel ich von dem Stamm der Kokospalme loslöse, und den 
ich danach, ein wenig zögernd, erklettere. 

Mein Vergnügen über die verdutzten Gesichter, deren Er- 
staunen über den leeren Platz und meine Flucht ich mir 
vorstelle, verschwindet, als Karlchen in schlanken Galopp 
verfällt, sobald er mich erst auf seinem Rücken weiß. So 
durcheilen wir, in unseren gegenseitigen Energien nicht ganz 
einig, das erstaunte Goenoeng Sitoli: ich nicht wenig er- 
schrocken über meine plötzlich erhöhte Lage sowohl wie das 


Stoßen des Tieres, in dessen Mähne und Sattelknauf ich meine 
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Hände sowohl als auch die Zügel verkralle, Als wir die Brücke 
passieren, fällt Karl in den hierorts vorgeschriebenen Schritt, 
nimmt indessen nach ihrer Ueberschreitung nicht die alte und 
heftige Gangart wieder an, sondern bleibt kurzweg stehen, 
Was soll ich tun? Meine Peitsche habe ich beim Ersteigen 
des Gaules weggeworfen, weil sie mir hinderlich war — so 
bleibt mir nur übrig, den Widerwart durch Zausen, Schütteln, 
Zügelreißen und Fußstöße adagio von Fleck zu Fleck zu 
regieren. Endlich, nachdem wir an den letzten Hütten der 
Gaffer vorbei gekommen sind, gibt Karlchen seinen Wider- 
stand auf; wir schließen Freundschaft. Er geht einen sanften, 
gehorsamen Schritt, trabt, wenn ich mit der Zunge schnalze 
und ihm die Schenkel eindrücke, fällt auf den Zug des Zügels 
wieder in Schritt zurück. 

Großstädter bin ich; so muß man die Freude mir lassen, die 
ich empfinde, als ich aus einer gepeitschten Maschinerie, die 
ich im Pferde so lange erblickte, sich jetzt ein denkendes 
Eigenwesen vor mir entwickeln sehe. Nichts köstlicher, als 
mit dem Schritt des Tieres mitdenken zu können, seinen 
Willen und dessen Gründe zu erraten und ohne Gewalt zu 
durchbrechen. Das Pferd hat unendliche Klugheit und einen 
starken Charakter. Hat man sich kennen gelernt, entsteht eine 
richtige Freundschaft — und dieser Augenblick des Sich- 
Verstehens dünkt mich nicht sehr viel schlechter als jener, 


in dem man einen neuen Menschen zum Freunde wählt. Das 
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Pferd kann der Trost des Einsamen werden, geliebt wie ein 
Mensch. 

Links steht das Meer an meinem Wege, Heute ist sein Rand 
hellblau, die Fläche davor aber kupferfarben und gleichzeitig 
rötlich, In den stillen Läufen der Flüsse, die ich auf polternden 
Bohlen überreite, liegen die kleinen Köpfe von Krokodilen. In 
den Hütten am Wege entzünden sich die ersten Herdflammen. 
Ich will noch nicht umwenden: ich bringe Karlchen dazu, an 
den Strand des Meeres zu klettern, wo er mit klugem Schnaufen 
und vorsichtigen Tritten den Wurzeln der Palmen ausweicht, 
das Dickicht vermeidet. Erst als das pünktliche Nacht- 
konzert der metallischen Grillen anhebt, „reite ich wieder 
heimwärts”, 

Herrlicher noch als dieser erste Ausritt werden die folgenden 
Tage, wo Karlchen mich mit schweißglänzendem Rücken in der 
Morgenfrühe durch die sonnenglänzenden, grünverwachsenen 
Hügel der Insel trägt. Der Geruch des Zaumzeugs und des 
Pferdes vereinigt sich zu dem einen Gefühl, daß ich jetzt und 
so, auf dem Rücken des Tieres, richtig lebe — daß ich immer 
so leben sollte. Nichts wohltuender als der tägliche Umgang 
mit Karlchen, nichts kraftvoller: er holt selbst die vernach- 
lässigte Uebung des Körpers auf. Wenn Karlchens Rücken 
dampft, werde ich selber gesund. 

Der tropische Morgenglanz der Insel ist ungeheuerlich und 


in seiner Frische fast blendend. Es gibt keine Sorge, die ihm 
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widerstehen könnte. Er ist alle Tage klar und leuchtend wie 
einzelne Stunden des deutschen September, zugleich aber 
frauenhaft milde und voller Gebärens wie in der Heimat der 
Juli. Es gibt jetzt morgens keine Kranken: alle kriechen heraus 
— und ich kann mir auch nicht denken, daß zu dieser Zeit auf 
der Insel ein Mensch jemals stirbt. Auch ist Kranksein hier 
kein Abgesperrt-werden von der Natur; derartige Institute 
haben in der Regel nur ein sonnenschützendes Dach, aber 
keine Wände; so bleibt der kranke Mensch im Freien, nur 
etwas abseits von dem ungefährdet sprießenden Leben. 
Einmal reite ich morgens ein Stück am Strande entlang. Die 
Stunde um sieben Uhr früh ist hier glitzernd und klar. Die 
Landschaft und das Tier unter mir verschmilzt mit mir selber: 
und alles drei wird eingehüllt in die Gloriole der Ent- 
zückungen an dieser erhabenen und farbenhellen Stunde, Ich 
reite zwischen den faulenden Schalen von Kokosnüssen, 
zwischen erschrocken fliehenden Sandheuschrecken und 
weißen, ausgespülten Tierknochen und Kinnbacken, die das 
Meer hierher warf und die das Gefühl vermitteln, schiffbrüchig 
an den Strand geworfen und einziger Mensch auf der Insel zu 
sein, Ich erzittere wie Robinson, als ich die Spur eines nackten 
Fußes im Sande entdecke. 

Karl aber verliert den Mut nicht und schreitet, die Mähne 
schüttelnd und mit dem klugen Kopf an dem edlen und eigen- 


sinnigen Halse nickend, weiter voran, Da steht in edler 
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Biegung vor uns die Linie der Bucht — das blaue Wasser des 
innersten Winkels und die dürstenden Kokospalmen. Die 
Linie der Bucht ist nach dem gleichen Gesetz gebaut wie der 
Hals des Pferdes. 

Jetzt tauchen an ihrer Spitze kleine, schaukelnde Punkte 
auf: fischende Niasser, die mich entdeckt haben und mir näher 
kommen. In jeder Nußschale sitzt ein Niasser, schlank, hager 
und nackt, biegsam, Menschen, die spitze Chinesenhüte auf 
ihren Köpfen tragen. Man sieht im Morgenglanz den Schwall 
der Brandung an der Spitze der Bucht, aber man hört ihn nicht. 
Da hebt, während die Fischerboote in der großen und schweig- 
samen Dünung lautlos in die Höhe und in die Tiefe des unend- 
lich Gleißenden tanzen und während ich meinen Körper nach 
vorn auf die Mähne von Karlchen sinken lasse, etwas Ueber- 
wältigendes und Gefülltes, glückselig Müdes und überrieselnd 


Auferstehendes in mir an: meine Genesung. 
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